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Tres proyectos, tres décadas: 
La arquitectura de Rafael Moneo

Three projects, three decades: 
Rafael Moneo’s architecture

<Resumen>
A partir del análisis de tres obras emblemáticas, Álvaro Farrú recorre tres décadas de la arquitectura del siglo xx.

<Abstract>
Through the analysis of three emblematic buildings, Alvaro Farrú comments on the architecture of  three decades of the 20th century.
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Introducción
“Obviamente, el contexto arquitectónico es 

un factor decisivo para un proyecto. Pero aquí 
quisiera insistir en que no entiendo el proyecto 
como algo que completa o como una mera 
continuación de lo que ya está presente. Lo 
que realmente genera un proyecto es una idea 
que opera sobre el contexto, social o material, 
en una forma específica, pero que no es una 
simple consecuencia de lo existente” (Rafael 
Moneo1).

Me parece necesario partir señalando 
que he decidido trabajar sobre la arquitectura 
de Rafael Moneo por entender que su obra 
ha trascendido más allá de las fronteras 
de España y Europa, convirtiéndose para 
muchos de nosotros en un paradigma y un 
patrón tipológico, entendiendo el tipo como 
el hacer lo que se debe, donde se debe. Los 
elementos que a primera vista más llaman la 
atención de la obra de Moneo son la constante 
preocupación por una relación de sus edificios 
con el lugar en el cual se insertan; el respeto 
por el contexto histórico en que éstos se 

sitúan, en cuanto elementos o conceptos; 
la gran concepción racionalista de volumen 
y espacio –lo que no le impide trabajar 
elementos más figurativos, como el Kursaal 
de San Sebastián–, reflejada especialmente 
en el trabajo regular y a veces purista de las 
fachadas; y su permanente preocupación por 
las técnicas constructivas, no como alarde 
tecnológico o imagen de una determinada 
época, sino en su directa relación con los 
materiales que trabaja en sus edificios. Para 
Moneo, los materiales usados son los que 
determinan los procesos constructivos y no a la 
inversa. Obviamente, estos materiales derivan 
del análisis de las condiciones previas del 
entorno, la concepción teórica del proyecto y 
su definición simbólica y visual como imagen 
de lo construido, donde el carácter y la función 
cumplen un papel determinante.

En este particular contexto he escogido 
tres obras por su importancia, en cuanto 
manifiesto de qué y cómo hacer ante 
determinados problemas básicos a los que 
se ven enfrentados los arquitectos, y como 
síntesis y ejemplo de la arquitectura de 

	 *	 Joseph María Montaner, Profesor Guía de la tesis de la cual se extracta el presente artículo.
	 1	 Zaera, Alejandro. “Conversaciones con Rafael Moneo”. El Croquis 1994; 64.



una década específica. Cada uno de estos 
proyectos identifica una manera de hacer con 
un período de tiempo y son, individualmente y 
en su conjunto, considerados obras maestras 
de la arquitectura española contemporánea y 
modelo de consecuencia entre pensamiento, 
obra y lugar:

•	 Edificio Bankinter; Madrid, España, 1972-
1977.

•	 Museo Nacional de Arte Romano; Mérida, 
España, 1980-1985.

•	 Centro Kursaal; San Sebastián, España, 
1990-1999.

Cada uno de estos tres proyectos 
representa un período muy definido de la obra 
de Rafael Moneo y recogen de una manera 
especial las condicionantes propias de la 
arquitectura de las décadas en las cuales 
les tocó ver la luz como proyectos. La forma 
como estos verdaderos manifiestos han 
marcado su tiempo y su postura constituye 
un elemento decidor a la hora de considerar 
a Moneo un arquitecto inserto en su época, 
cualquiera que ésta sea. De esta forma, la 
figura del Rafael Moneo arquitecto y profesor 
destaca nítidamente como líder y precursor de 
un camino, que ha llevado a la arquitectura 
española a sobrepasar sus propias fronteras, 
dando a conocer e internacionalizando 
una manera de enfrentar el mundo y la 
arquitectura que lo conforma, permitiendo que 
se le identifique en distintos países como una 
escuela.

La impronta respetuosa y con carácter 
del Bankinter y su particular inserción en 
el predio de un palacio del siglo xix, en el 
madrileño Paseo de la Castellana; la notable 
apuesta en el Museo de Arte Romano de 
Mérida por el clásico y reinterpretado espacio 
romano, evocando la antigua Augusta Emerita; 
o el minimalismo sintético del Kursaal en los 
roqueríos de San Sebastián, donde el río besa 
el mar, son elementos significativos que forman 
parte de la memoria de la arquitectura, no sólo 
en España sino en buena parte del mundo. La 
importancia que estos proyectos han tenido y 
siguen teniendo, queda ejemplificada en las 
siguientes palabras de Luis Fernández-Galiano, 
que fueron tomadas a modo de reflexión de 
algunas ideas que conforman este trabajo:

“En el madrileño Paseo de la Castellana, 
Bankinter podría haber sido una más de las 
sedes bancarias que sustituyeron las verjas, 
los jardines frondosos y los palacetes por 
presuntuosos semirrascacielos tecnológicos. 
Sin embargo, el edificio de Moneo se retiró 
cortésmente de la calle respetando lo 
existente, se revistió de un ladrillo sin llaga, 
castizo y exquisito, e incorporó los relieves 
de Francisco López Hernández para dotar al 
banco de dignidad y escala monumental. La 
conciencia urbana de los años setenta tuvo a 
Bankinter como modelo de la reconciliación 
entre arquitectura y ciudad.

El Museo de Arte Romano en Mérida 
reunió en sus fábricas antiguas y nuevas 
la espectacularidad escenográfica con el 
refinamiento del detalle. Fue un proyecto a 
la vez culto y popular, tradicional y moderno, 
que obtuvo un reconocimiento inmediato 
y espontáneo, convirtiéndose en el edificio 
emblemático de la arquitectura española de 
los ochenta. Su clasicismo escueto y excesivo 
superpuso la narración arqueológica y la 
literalidad de la memoria con los intereses 
teóricos de esos años, y con la recuperación 
de los museos como lugares públicos y 
sagrados que expresan el culto a las artes en 
una era mediática.

En San Sebastián, por último, el proyecto 
del Kursaal será –cuando se construya– el 
manifiesto exacto de la sensibilidad de los 
noventa. Al borde del mar, los dos prismas 
inclinados y luminosos que albergan las 
grandes salas mediarán entre el tejido regular 
de la ciudad y el desorden azaroso de la costa, 
evocando simultáneamente la geometría 
caótica de las escolleras, la abstracción radical 
de la escultura vasca y las fracturas ideológicas 
y formales de estos tiempos deconstructivos. 
Si no se malogran, esos faros cristalinos 
alumbrarán los caminos de una arquitectura 
que en el fin de siglo transitará entre el artificio 
y la naturaleza”2.

El análisis específico de los tres proyectos 
mencionados se realizará a partir de un punto 
de vista arquitectónico, para, a través de ellos, 
comprender el pensamiento de Rafael Moneo 
y cómo éste se manifiesta en sus obras. De 
esta manera, el análisis individual de cada 
proyecto será desarrollado como una memoria 
de arquitectura, de forma de facilitar su 
comprensión.

Tres proyectos... 
Tres décadas...

Edificio Bankinter / 
Madrid 1972-1977

“Pero, a pesar de todos los avatares 
sufridos por el edificio, se vislumbran todavía 
en Bankinter aquellos que fueron los afanes 
de los arquitectos. Y así, cuando cada nuevo 
día el sol de la mañana dibuja las insistentes 
aristas de las ventanas y a través de ellas 
alcanza el interior de los paneles de raíz de 
roble, la presencia de los materiales hace 
posible que la arquitectura de Bankinter se 
nos manifieste, apareciendo el Madrid de 
la Castellana como inevitable fondo, como 
mundo ajeno y distinto de la realidad que del 
propio edificio emana” (Rafael Moneo3).

Reflexión. Más allá de su carácter y 
sentido urbano, y la inserción en un medio 
predeterminado, es posible destacar en este 
edificio muchas influencias externas que 
moldearon la arquitectura de Rafael Moneo 
durante esos años y que siguen presentes 
hasta el día de hoy. Si nos limitamos a un 
análisis básico del edificio entenderemos que 
éste está concebido desde la concepción 
racionalista y moderna de la arquitectura, 
aunque por el período y por la concepción 
urbana se escapa de sus postulados más 
ortodoxos. Sin embargo, una visión más 
profunda nos permite encontrar una serie de 
elementos tomados de distintas arquitecturas 
pero reinterpretados en forma acertada 
por Moneo. A saber, el uso del ladrillo y el 
tratamiento de las ventanas o los dinteles con 
bajorrelieves en las plantas altas, nos llevan a 
las imágenes de los rascacielos del Chicago 
de principios de siglo y de los edificios de 
Louis Sullivan. En ciertas disposiciones frente 
a los elementos podemos vislumbrar las 
influencias que los escritos de Robert Venturi 
pueden haber tenido en Moneo, aunque no 
es posible pensar en una influencia directa de 
la arquitectura de Venturi. Es también posible 
descubrir a Louis Kahn en la disposición de las 
ventanas del ingreso o nuevamente en el uso 
del material –donde también imaginamos a 
Wright y sus casas de Oak Park, en Chicago–. 
Algunos críticos han escrito sobre la influencia 
de Alvar Aalto en la arquitectura de Moneo 
y las reminiscencias que de ella se pueden 
deducir en el Bankinter, especialmente en el 

	 2	 Fernández-Galiano, Luis. “Un arquitecto de carácter. Rafael Moneo: Tres edificios, nueve ciudades”. A&V 1992; 36.
	 3	 Moneo, Rafael. En: Granell, Enrique. Bankinter, 1972-1977. Ramón Bescós, Rafael Moneo, Colección Archivos de Arquitectura. España: Siglo XX - Colegio de Arquitectos de 
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trabajo del espacio del hall de acceso, en sus 
luminarias, en el diseño de Palazuelo para el 
cielo del hall y en el uso de la madera como 
revestimiento de los muros interiores.

En la observación del parti y la disposición 
de diagonales como generadoras de 
volúmenes triangulares, Kenneth Frampton 
advierte ciertas semejanzas con el sentido 
con que trabaja James Stirling en su proyecto 
para el Laboratorio de Ingeniería de la 
Universidad de Leicester: “En el caso de 
Bankinter, el edificio seminal parece haber 
sido una obra de Stirling, el Laboratorio de 
ingeniería de Leicester (1959-1963), ya que el 
paradigma de Leicester se encuentra mucho 
más claramente en la raíz de Bankinter que 
el trabajo posterior de Venturi”4. En el edificio 
madrileño de la Castellana, Moneo trabaja 
un parti en el que las diagonales se cruzan, 
conformando los espacios más importantes 
del edificio y definiendo en gran medida la 
volumetría. Hilando un poco más fino, aparece 
nuevamente Alvar Aalto y su proyecto para un 
edificio de viviendas en Bremen, en el cual 
podemos reconocer una concepción similar a 
la que Moneo utiliza para definir la volumetría 
del Bankinter, especialmente en la manera 
en que el finlandés trabaja un cuerpo regular 
y ortogonal que contiene las escaleras y los 
ascensores, y su conexión con los volúmenes 
de los dormitorios, que se van quebrando en 
una sucesión de diagonales para buscar el 
mejor asoleamiento. La capacidad de Moneo 
está en tomar y estudiar esta arquitectura 
de Aalto y de otros arquitectos precedentes 
y combinarlas, reinterpretándolas con un 
carácter distinto que le da a su obra una 
categoría de elemento único e irrepetible.

En este marco, Gabriel Ruiz Cabrero, quien 
trabajó con Moneo en la restauración de la 
Mezquita de Córdoba, escribió lo siguiente: 
“He intentado demostrar que la interpretación 
del Bankinter no está en el descubrimiento 
de la arquitectura o del parecido que más 
poderosamente ha influido en la obra. La nuce 
del edificio nace de la consideración de unos 
problemas de arquitectura en un lugar y en 
una ciudad, y de la clara toma de posición 
frente al problema del uso del Movimiento 
Moderno”5.

Todos estos elementos e influencias 
descritas anteriormente nos hablan de 
una búsqueda y un cierto eclecticismo 
de la arquitectura de Moneo durante esta 
época, entendida como una etapa de 

transición, que posteriormente dará paso 
al Posmodernismo. Pero, a pesar de su 
eclecticismo, la arquitectura del Bankinter 
conlleva esencialmente la búsqueda de un 
carácter, una respuesta al contenido y a la 
imagen institucional, así como un respeto y 
comprensión del lugar desde un punto de 
vista atípico. Es una arquitectura tradicional 
pero más ligada al respeto histórico que a la 
sobrecarga tecnológica. El edificio se pierde 
entre los árboles que dan forma al Paseo 
de la Castellana y sólo la presencia de la 
torre y la honestidad del ladrillo pulcramente 
trabajado, monolítico como si de hormigón se 
tratara, lo hacen notorio desde esta avenida, 
manteniendo la presencia del palacete y una 
suerte de segundo plano respetuoso, que 
lo convierte en uno más de los edificios que 
corren a lo largo de la Castellana, sin alterar 
su orden sino todo lo contrario, dándole una 
nueva imagen. Más que opacar el palacio del 
Marqués de Santa Cruz de Mudela lo resalta, 
al contraponer las dos escalas y la vertical 
contra la horizontal. La sobriedad se convierte 
en parte del carácter del edificio administrativo 
y la apuesta de Moneo está hecha sobre la 
imagen de solidez y tradición, por sobre la de 
desarrollo tecnológico y modernidad.

La proliferación de torres de cristal 
y aluminio que desafían las leyes de la 
gravedad y constituyen un manifiesto de las 
posibilidades técnicas en las décadas de los 
60 y 70 no conmueven a Moneo, quien se 
enriela en la vereda de la tradición, la historia 
y el respeto a la ciudad y su arquitectura. 
Pero Moneo no entiende el sentido histórico 
como un revival academicista, más propio 
de arquitectos como Bofill, o como el rescate 
simbólico de las formas clásicas y vernáculas 
que persigue Venturi, sino que se centra en 
definir qué es lo que se necesita en ese lugar 
y para ese tiempo, respondiendo el edificio 
como imagen de su contenido y reflejo de su 
concepción.

Lo más probable es que en otras manos 
el palacio decimonónico de Álvarez Capra no 
hubiera visto la luz de un nuevo día, pero en 
manos de Moneo y Bescós el edificio adquiere 
nueva vitalidad y crea un conjunto singular 
con el Bankinter, simbolizando el esplendor 
de antaño y la arquitectura del presente. 
La apuesta de Moneo es arriesgada. La 
ampliación de una entidad financiera como el 
Bankinter supone no sólo un crecimiento, sino 
una adecuación a la imagen de la nueva era 
y la necesidad de destacarse como institución 

vanguardista de primera línea. En este sentido, 
la arquitectura, en cuanto lenguaje y símbolo, 
juega un papel determinante. Sin embargo, la 
capacidad de Moneo de poner por sobre estas 
condiciones otras tanto o más importantes, 
finalmente le otorgaron notoriedad a la 
institución por la acertada elección de la escala 
y el carácter del edificio y su respeto hacia el 
entorno existente, convirtiéndolo en paradigma 
de su tiempo y modelo emblemático.

Sin perjuicio de lo dicho hasta ahora, 
algunos elementos en la propuesta de Moneo 
son discutibles. Una de las cosas que han 
caracterizado su obra, especialmente la 
institucional, es la capacidad de adecuarse 
a las condiciones topológicas y geométricas 
del solar. En el caso del edificio Bankinter la 
nueva sede no hace un esfuerzo desmedido 
por amarrarse a la geometría del solar, más 
bien es un elemento isla que flota frente a su 
vecino historicista, entre árboles y plazas de 
granito. La acertada decisión de retirarse de la 
calle Marqués de Riscal para generar un gran 
espacio de ingreso y circulación, que fluya 
libre entre los volúmenes, no alcanza el nivel 
óptimo que dicho espacio necesita: éste queda 
un tanto entregado a su suerte, en forma 
de gran explanada dura algo informe, entre 
rampas y pórticos, que no se liga a ninguna 
geometría preexistente y que fluye hacia el 
fondo del edificio entre la torre y el palacio, 
viendo su fin en el espacio semicircular 
de la sala de actos, lo cual genera otros 
espacios residuales debido al choque entre la 
medianería y su forma singular. La propuesta 
de Moneo es fuerte en la expresión volumétrica 
y su expresividad material, pero se diluye 
en la planimetría de los espacios comunes 
exteriores, salvo por el muy logrado pórtico de 
acceso. Lo que ocurre es que la fuerza de la 
torre y la disposición con el volumen bajo, más 
la feliz relación con el palacio vecino, logran 
disimular esta carencia al crear un conjunto 
muy armónico y fuerte, dando la impresión 
que estos verdaderos espacios intersticiales 
fueron pensados para airear el conjunto más 
que para un uso específico. En definitiva, la 
fuerza de la propuesta permite que todo el 
conjunto viva en equilibrio y cumpla su labor 
utilitaria y simbólica.

La capacidad de Moneo como arquitecto 
del Bankinter no radica sólo en la calidad 
de sus espacios ni en la sensibilidad formal 
o material de sus volúmenes, sino en esa 
condición especial que le permite leer de 
manera muy acertada y clara las condiciones 
del entorno y las fuerzas o tensiones que lo 
moldean, otorgándole a sus obras un carácter 
especial y un sentido de pertenencia al 
lugar en el que se asientan muy fuerte. La 
arquitectura de Rafael Moneo es para ese 

	 4	 Frampton, Kenneth. “A propósito de Bankinter”. En: Granell, Enrique. Bankinter, 1972-1977. Ramón Bescós, 
Rafael Moneo, Colección Archivos de Arquitectura. España: Siglo XX - Colegio de Arquitectos de Almería, 1994.

	 5	 Ruiz Cabrero, Gabriel. “Sobre Bankinter o ¿un americano en Madrid?”. Arquitectura 1977; 208-09.
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lugar y por el lugar, no responde a un modelo 
predeterminado ni a una tipología específica. 
Las obras de Moneo, y especialmente el 
edificio Bankinter, adquieren su carácter 
del lugar, la función y la época. Pensar este 
edificio concebido a la luz de la arquitectura 
de los años 60 ó 90 no habría sido posible, 
porque, aunque parezca de perogrullo, las 
variables que rodean a la arquitectura son 
distintas en las diferentes décadas.

Como resumen de lo anterior, podríamos 
decir que el edificio Bankinter, más allá de 
su propuesta urbana, conjuga una serie de 
elementos que lo hicieron y lo hacen especial 
y paradigmático en el medio español e incluso 
fuera de sus fronteras. Muchos de estos 
elementos se repiten en la obra de Rafael 
Moneo a lo largo de estos últimos treinta 
años, constituyendo un sello particular de sus 
edificios. En Bankinter encontramos algunos 
de ellos: el uso del material como respuesta 
a una técnica constructiva y como imagen 
arquitectónica; el trabajo artesanal del ladrillo, 
eliminando las juntas e intentando simbolizar 
un material monolítico; la disposición de 
las ventanas de la torre de manera regular, 
enfrentándose al edifico histórico con un 
sentido de neutralidad y como significado 
de un espacio libre y flexible, donde no se 
destacan los diferentes niveles y se conforma 
un todo uniforme; la compacidad del volumen; 
y finalmente la singularidad de la que habla 
Robert Venturi en la composición con la 
diagonal, tema que repetirá años más tarde en 
el Ayuntamiento de Logroño.

Al tema de la diagonal habría que dedicarle 
algunas líneas, ya que en el caso de Bankinter 
la composición con volúmenes triangulares no 
sólo compromete la espacialidad del edificio y 
su morfología, sino que determina su carácter 
y, lo que es más importante, determina la 
percepción que de él se tiene. La gran fachada 
oriente, hacia el Paseo de la Castellana, toma 
el rol de un claro telón de fondo y cara pública 
del edificio, simbolizando toda su fuerza 
en ese muro vertical de ladrillo perforado 
uniformemente. Esta fachada nos cuenta de 
una torre importante, de gran masa, expresiva. 
Esa es la visión urbana y la percepción que 
del Bankinter se tiene desde la Castellana: la 
escala de la ciudad. Sin embargo, Moneo nos 
propone un juego de escalas, nos engaña y 
nos cambia la percepción, porque más allá de 
unos problemas de asoleamiento o relación 
con el palacio preexistente en el solar, lo 
que aquí se busca es una doble visión de la 
realidad del edificio, en la que no podemos 
determinar cuál de ellas es la verdadera. La 
presencia del edificio hacia la calle Marqués 
de Riscal es una arista, que recorre toda 
la altura de la torre. Sólo percibimos una 
parcialidad, un elemento lineal y una serie de 
elementos en perspectiva que se fugan hacia 
el norte, quitándole a esta nueva visión todo 
el sentido de masa que desde el Paseo de la 
Castellana contiene. No es sólo un cambio de 
visión y de apreciación de un determinado 

elemento, sino que es en realidad un cambio 
de escala, el reconocimiento de una realidad 
distinta entre la Castellana y la calle Marqués 
de Riscal, en la que el edificio se juega todas 
las cartas: es la escala de una calle. Moneo 
nos lleva, en definitiva, a un juego dialéctico 
entre la arquitectura y la ciudad, entre el 
Bankinter y el observador, donde lo que vemos 
no es necesariamente lo que es, sino lo que el 
edificio nos presenta como su realidad.

Museo Nacional de Arte Romano / 
Mérida 1980-1985

Columnas... Órdenes superpuestos... 
Fragmentos que nos enseñan las diferencias 
existentes entre ornamento y estructura. 
Presencia de la construcción que se 
transforma en figura. Evidencia de los 
materiales. Imagen de las texturas. El tejerse 
en el tiempo de toda una visión del mundo, 
aquélla que nos proporciona la arquitectura. 
Síntesis de la historia de lo que ha sido la 
arquitectura desde la misma, aquel estado en 
que se encontrará un día inevitablemente todo 
lo construido.

“Ruinas habitadas. Ruinas remendadas, 
enmendadas. Ruinas no acabadas. Activas 
espoletas para la mente de un arquitecto 
que ve en ellas la obra que le espera, quizás 
siempre soñada” (Rafael Moneo6).

Edificio Bankinter.

	 6	 Moneo, Rafael. “Prefacio”. En: Ustárroz, Alberto. La lección de las ruinas: Presencia del pensamiento griego y del 
pensamiento romano en la arquitectura. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos, 1997.
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Reflexión. Si algo pudiera discutirse y 
criticársele a la concepción del edificio, sería el 
exceso de metros cuadrados de halles, pasillos 
y corredores que deben recorrerse para 
llegar tanto a la biblioteca y al museo como 
a los despachos de administración, por la 
intención de convertir al patio en el espejo de 
las ruinas romanas. Sin embargo, este hecho 
no alcanza a convertirse en un problema o 
un defecto importante del edificio, ya que la 
percepción global de la composición bien vale 
algunos metros de más. Lo que prevalece no 
es un sentido funcional sino que, ante todo, la 
preeminencia de la idea sobre otras variables, 
convirtiendo el tema del espacio romano y 
su exquisita fábrica de ladrillo, en el hecho 
singular y único del museo, en la elección de 
un camino que renuncia a otras posibilidades y 
por sobre todo a la pretensión de convertirse él 
mismo en una obra de arte.

Es importante, a la luz del análisis de 
este museo de Mérida, situarse en la época 
que le vio nacer y hacer algunos alcances 
con respecto a la arquitectura que la regía, 
y ciertas reflexiones sobre la obra de Moneo 
hasta ese momento, y cómo este edificio se 
inserta en ese contexto.

La década de los ’80 fue la culminación de 
una etapa y el comienzo de otra nueva en la 
arquitectura contemporánea: las revisiones que 
de la arquitectura del Movimiento Moderno se 
hicieron durante los años ’50 y ’60, tuvieron 
en la arquitectura de los ’70 un período de 
transición, reflexión sobre los tópicos más 
importantes y experimentación directa en la 

realidad de las distintas ciudades. Gran parte 
de este proceso tiene su culminación durante 
los años ’80 y nace lo que se ha llamado 
la arquitectura Posmoderna, que postuló 
entre sus idearios la revisión del papel de la 
historia en la concepción arquitectónica y la 
intervención urbana, y un nuevo sentido de 
las formas, en la búsqueda de un lenguaje 
más propio de cada lugar y que a su vez 
represente la singularidad de las propuestas 
arquitectónicas.

Durante los primeros años de la década 
de los ’60, aparecen dos textos fundamentales 
en la creación de una nueva manera de 
enfrentar la arquitectura: “La Arquitectura de 
la Ciudad” (1962), del arquitecto italiano Aldo 
Rossi, formado al alero de Ernesto Nathan 
Rogers y la revista Casabella, y “Complejidad 
y Contradicción en la Arquitectura” (1966), 
del arquitecto estadounidense Robert Venturi, 
discípulo de Vincent Scully y Louis I. Kahn. El 
desarrollo de gran parte de la arquitectura de 
los años ’70 y especialmente de los ’80, está 
basado en los planteamientos expresados en 
estos textos. La creación de un nuevo lenguaje, 
más particular de cada lugar, la reutilización de 
elementos históricos como repertorio formal y 
un cierto grado de sobreactuación en la obra 
arquitectónica, terminó por justificar todo lo 
que se hizo durante ese período.

En ese particular contexto, el tema del 
museo cobró gran importancia debido a la 
proliferación de éstos en estas décadas y a 
la posibilidad de los arquitectos de dejar su 
impronta en edificios que albergarían obras 

de arte, convirtiéndose éstos en un objeto 
más de la colección. La arquitectura pasó de 
ser un símbolo utilitario a convertirse en un 
elemento más del espectáculo de la ciudad. 
Un segundo aspecto que marcó este desarrollo 
de la arquitectura de museos durante estos 
años, fue la recuperación de la historia 
como parámetro de diseño, con la posterior 
incorporación de algunas de las formas más 
destacadas de las épocas clásicas, dando paso 
a un nuevo revival histórico, pero esta vez con 
un carácter moderno.

El dilema planteado por la definición de 
un espacio adecuado para la exhibición de las 
obras de arte de un museo, empantanó por 
muchos años el desarrollo de esta temática. La 
elección de espacios neutros al servicio de las 
obras expuestas, donde se resolvían problemas 
técnicos de iluminación, circulaciones y 
climatización, dejó de lado la relación entre 
obras de arte y arquitectura, entre espacio y 
materia. Sin embargo, hubo momentos en que 
se llegó a extremos inversos, teniendo su punto 
culminante en el Museo de Orsay en París, 
de la arquitecta italiana Gae Aulenti, donde es 
difícil diferenciar la arquitectura de las piezas de 
arte, pasando a ser ésta una más de las obras 
expuestas en el museo. La generalidad fue la 
definición de un espacio técnicamente correcto, 
pero neutro en su relación con la sustancia de 
los museos: las obras que en él se exponen.

Por estas razones, un proyecto como el 
de Rafael Moneo para el museo de Mérida es 
capaz de impresionar y sobrecoger de la forma 
que lo hace. La relación simbólica y conceptual, 
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pero a la vez directa que establece el espacio 
de Moneo con las obras de arte romanas, 
y el equilibrio que logra crear son aspectos 
destacados de su obra. Lo más importante es 
que se logra sin sobresaltos ni grandilocuencias. 
La arquitectura del museo no intenta quitarle el 
protagonismo natural a las obras, sino que crea 
un juego dialéctico con ellas, concentrando 
todo su esfuerzo en esta relación especial. En 
una época singular como la de los años ’80, la 
búsqueda de un lenguaje para la arquitectura 
presente llevó a muchos a equivocar el 
camino, perdiendo esfuerzo en la creación y 
combinación de formas, descuidando muchas 
veces el lugar donde reside la verdadera 
esencia de la arquitectura: el espacio. Moneo 
fue capaz en Mérida de acertar en la elección 
de un camino y concentrar todo su esfuerzo 
en la consecución de él. A la luz del resultado 
final y de la importancia que esta obra ha ido 
adquiriendo con el paso de los años, podemos 
decir que ese esfuerzo dio fruto en uno de los 
edificios más emblemáticos de la arquitectura 
contemporánea.

Kursaal / 
San Sebastián 1990-1999

“San Sebastián es una ciudad en íntimo 
contacto con su geografía y el lugar en 
que se asienta. Pocas ciudades disfrutan 
de tan favorables condiciones físicas para 
el asentamiento. El Océano se calma al 
encontrarse con la Playa de La Concha y 
toda una serie de accidentes geográficos 
acontecen en un reducido segmento de costa: 

bahías, playas, islas, montes, ríos. A lo largo 
de la historia, San Sebastián ha respetado 
la geografía en que se apoya y de ahí que, a 
mi modo de ver, no cupiera el proponer un 
edificio que ignorase la valiosa presencia del 
Río Urumea” (Rafael Moneo7).

Reflexión. Es necesario hablar un poco 
sobre la percepción que del edificio se tiene, 
tanto desde el inicio del Paseo de la Zurriola 
como desde la margen izquierda del Río 
Urumea. Si bien Moneo nos ha dicho a través 
de su memoria de arquitectura que la idea 
del proyecto es que éste semeje dos rocas 
varadas en la playa, justo donde el río y el 
mar se encuentran, y que no pertenecen a la 
ciudad sino a la geografía, la verdad es que el 
Kursaal presenta una lectura de continuidad 
con la arquitectura de esa zona de San 
Sebastián. Enfrentando el edificio desde la 
entrada a la ciudad por la ribera derecha del 
río, éste continúa y remata la sucesión lineal 
de edificios que dan forma y perspectiva a esa 
calle –entre los que se encuentra un edificio de 
apartamentos diseñado por Moneo en los años 
’70: el Urumea–. Viendo el Kursaal desde la 
puntilla de la costanera que lleva hacia la Playa 
de la Concha o desde el mar, se percibe como 
éste se confunde con la arquitectura del barrio 
de Gros, generando un todo compacto con los 
edificios que bordean el Paseo de la Zurriola.

En este aspecto, la materialidad escogida 
para los cubos de cristal cumple un doble 
papel: por un lado recoge las tonalidades 
y los juegos de luz y sombra del mar y del 
cielo, convirtiéndose en elementos neutros y 
perdiendo masa en su percepción inmediata, 
y por otro lado la translucidez de su piel deja 
pasar la luz de su interior convirtiéndose en 
dos focos lumínicos que alumbran la noche y 
el mar y se combinan con la gama de colores 
y luces de los edificios que hacen de telón 
de fondo al otro lado de la calle. Habría que 
detenerse un instante en la conformación del 
vidrio que da vida y presencia a los cubos. 
La primera intención de Moneo fue la de dar 
forma a la idea a través de la materialidad 
de los elementos y su solución constructiva, 
independientemente de su geometría o de 
la relación con el paisaje: “Tal construcción 
se resuelve con una estructura metálica que 
da lugar a la formación de una doble pared 
plementada, interior y exteriormente, con 
bloques de vidrio prensado...

Por otra parte, el bloque de vidrio hará del 
volumen una masa densa opaca y sin embargo 
reflectante y cambiante durante el día, en tanto 
que, durante la noche, se transformará en 
atractiva y misteriosa fuente de luz”8.

	 7	 Moneo, Rafael. Contra la indiferencia como norma. Serie Breve-Arquitectura Gris. Santiago, Chile: Ediciones ARQ, 
Pontificia Universidad Católica de Chile, Escuela de Arquitectura, 1995.

	 8	 Moneo, Rafael. “Memoria del proyecto de arquitectura del Kursaal”. En: Rojo, Luis. “El muro de vidrio del 
Kursaal”. a+t 1994; 3.
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El problema con el que se encuentra 
Moneo durante el desarrollo de las obras es 
con la solución constructiva que un material 
de esas condiciones requiere. No es posible 
dar forma a un vidrio fundido en moldes 
mayores de 45 a 60 centímetros de longitud, 
lo que echa por tierra la idea original de 
paneles de vidrio de 180 x 90 centímetros. 
Finalmente, Moneo opta por curvar la pieza 
de vidrio respecto a su eje horizontal y pegar 
dos láminas: una interior de mayor sección 
con una cara tratada con chorro de arena 
y otra exterior de menor sección, estriada 
horizontalmente en fábrica. De esta manera 
se consiguió que el vidrio tuviera una sección 
de 140 mm, fruto de la curvatura y, sin 
embargo, un grosor real de sólo 28 mm. La 
preocupación de Moneo por los materiales, 
una vez más, no solamente tiene que ver con 
un aspecto de imagen externa o lenguaje, sino 
está aunada con la concepción de un sistema 
constructivo acorde a dicho material.

En este juego de texturas, colores y 
percepciones, las piezas de pizarra dispuestas 
de forma irregular sobre los muros de 
hormigón que dan forma a la plataforma 
hacen su parte, dándole peso y consistencia al 
volumen y generando la relación con el peatón 
y el visitante en su escala más inmediata.

A través de los materiales utilizados y sus 
respectivas texturas, Moneo vuelve a trabajar 
una percepción en dos escalas –tal como lo 
hiciera en Bankinter a través del volumen– 
contraponiendo una lejana a una más 

inmediata. La escala desde el mar o la lejanía 
de la playa es asumida por los cubos con su 
piel de cristal cóncavo texturado, combinando 
una visión diurna con una nocturna, y la escala 
desde el Paseo de la Zurriola o el Puente del 
Gran Kursaal queda en manos del volumen 
bajo con su textura rugosa de duras placas de 
pizarra y grises muros de hormigón. Podríamos 
hablar de una combinación de materialidad 
e inmaterialidad, de un contrapunto entre 
tamaño y masa. Nos recuerda aquellas 
pinturas de Miró en las que un pequeño punto 
negro pesa más que el gran fondo azul.

La fuerza de un edificio como el Kursaal 
está en esa combinación especial de 
elementos, en la potencia de los cubos con 
su ingravidez material o en la sutileza de la 
placa dentro del trazado urbano con su peso 
inmaterial. Es fácil imaginar que un proyecto 
como éste causara tanta aprensión antes de su 
construcción, incluso a los más altos niveles. 
La verdad es que el Kursaal parece tener 
mayor masa y presencia de la que realmente 
tiene y sólo se puede apreciar toda su fuerza 
en la materialización física de su arquitectura. 
Las maquetas previas pueden haber sugerido 
muchas cosas, pero la realidad ha sido capaz 
de disipar muchas dudas con respecto a su 
verdadera condición de hecho singular. Son, 
nuevamente los materiales –como en gran 
parte de la obra de Moneo– los que asumen el 
papel principal a la hora de definir el carácter 
del edificio, dotándolo de un lenguaje acorde 
a las circunstancias y a los tiempos. Más allá 

de los cubos o la plataforma, son el vidrio, la 
pizarra y el hormigón quienes llevan adelante 
las operaciones de ensamble del Kursaal con 
su entorno inmediato, tanto en su relación 
geográfica como urbana.

Es posible que San Sebastián no recupere 
el esplendor que tuvo en las primeras décadas 
de nuestro siglo, pero es seguro que la vida 
diaria y cotidiana de la ciudad no quedará 
indiferente ante la presencia fantasmal de 
estas dos rocas, que un día vararon en la Playa 
de Gros y se convirtieron en los faros que 
iluminarán el destino de la ciudad en el futuro.
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