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La arquitectura del Gran Caribe: Un acercamiento crítico

<Resumen> 
El presente artículo nos propone una revisión y proyección del estado de situación de la arquitectura del Caribe. Un desarrollo heterogéneo, 
determinado por las particularidades que definen y construyen la experiencia arquitectónica de cada una de las naciones que conforman el gran Caribe 
y la conformación de sus ciudades. Un trabajo expuesto en el marco del encuentro internacional sobre arquitectura y urbanismo en América Latina, 
desarrollado en la Universidad Estadual de Campinas, Brasil, sede del próximo Seminario de Arquitectura Latinoamericana, SAL, a efectuarse el año 
2011.

<Abstract>
This article proposes a review and projection of the status of Caribbean architecture. A heterogeneous development, determined by the details 
that define and build the architectural experience of each of the nations of the Wider Caribbean and the formation of their cities. This work was 
presented at the International Meeting on Architecture and Urbanism in Latin America, which took place at UNICAMP, Brazil, venue of the Seminar of 
Latin American Architecture, SAL, to be held in 2011.
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Abordar desde la crítica, la dispersa y extensa 
región del Gran Caribe ha sido y siempre será 
una tarea difícil y en gran medida, imposible. 
Es igual a querer delinear la cultura de las 
naciones vinculadas por el Mar Mediterráneo 
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europeo con un sólo trazo, en un sólo lienzo; 
si bien la tarea es intelectualmente atractiva 
y ciertamente factible, años de esfuerzos 
infructuosos han demostrado lo contrario. 
Aunque tenemos la certeza de que algunos 
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rasgos comunes –es inoportuno aquí hablar 
de invariantes– hacen posible una lectura 
panorámica del territorio, el devenir histórico 
de los pueblos que le configuran como 
entidad geográfica, ha determinado hechos 
tan disímiles que tornan inasible una visión 
homogénea de conjunto.

La verdadera historia se ha estado escribiendo 
durante un poco más de cinco siglos en la 
región hoy reconocida como el Gran Caribe; 
un territorio que se extiende desde las costas 
norteamericanas de la Florida, entre los 
seductores cayos del sur que casi orillan en 
La Habana, hasta el mar meridional de las 
tres exhuberantes Guyanas, atravesando un 
aparentemente infinito archipiélago de islas, 
grandes y pequeñas, que han sido tantas 
veces barajadas desde los poderes imperiales 
externos como estables en su identidad 
tropical. Un rosario de países describe el 
amplio arco que conecta la Isla de Trinidad 
con Venezuela por el Golfo de Paria, y define 
el periplo sobre la Tierra Firme de Colombia, 
Panamá, toda Centroamérica y el sorprendente 
Golfo de México desde el Yucatán hasta la 
Louisiana. Este itinerario recorre miles de 
kilómetros y atraviesa los más inverosímiles 
paisajes.

Hablar del Caribe exige una acto de reflexión 
cultural, una toma de consciencia que 
extralimita las categorías geográficas y obliga 
a identificar hechos labrados por la crónica 
común de muchos hombres, que, en el acto 
de construir sus sociedades, han adoptado 
hábitos impuestos por la aceptación de su 

inevitable realidad inmediata. Etnias diversas 
se han incorporado al teatro de la vida 
insular y costera de la región, hombres que 
han aprendido a querer mujeres de caderas 
oscuras, a tocar el tambor y a moverse 
sinuosamente, a arrancar raíces de la tierra 
y a cocinarlas con ingredientes y aromas 
parecidos, a domar la irascible naturaleza 
protegiéndose de los temibles vientos del este, 
de los volcanes implacables, de la tierra que 
danza sin aviso, y han concretado una serie 
de formas en el espacio, un desfile material de 
lugares capaces de alojarle y de, en el proceso, 
despertar emociones y llamar la atención de 
sus semejantes. Tal es la arquitectura en todo 
el planeta, tal es también la arquitectura del 
Gran Caribe.

Al hablar del SAL1, se hace conveniente 
establecer: ¿Dónde acaba el Caribe? ¿Dónde 
comienza Sudamérica? Las fronteras son 
como siempre, líneas inexistentes producto 
de la imaginación. El Gran Caribe llega hasta 
donde reinan el ron, la yuca y el plátano, 
el béisbol, y el tambor de toque cruzado, 
en clave, y termina allí donde empiezan 
el aguardiente, la papa y el maíz, el fútbol 
y el tambor derecho. ¿De qué otra forma 
acotarlo sino culturalmente? La perspectiva 
varía desde el punto de vista del observador: 
desde el archipiélago, la pacífica Panamá 
se entiende como un enclave del Caribe. Al 
preguntar en Panamá si se sienten caribeños, 
se nos responde: «el Caribe está del otro 

lado, es la otra orilla...» Así, en el tiempo, la 
Arquitectura Caribeña ha sido el resultado de 
múltiples instancias políticas, de realidades 
polidimensionales. Aquel estrato de la colonia 
hispánica dominadora de las poblaciones 
indígenas originales, extendido sobre todo 
el territorio como una gigante cartografía en 
blanco, se fue desdibujando rápidamente, 
para ceder espacio a los africanos, franceses, 
ingleses, holandeses, daneses y portugueses, 
en un sucesivo e interminable ir y venir de 
caballos, telas, metales y ladrillos. Se construyó 
en el estilo de turno en el Imperio, nunca de 
forma clara, literal, siempre con un proyecto 
adaptado, marinado por las posibilidades de 
un mundo alternativo a Aquél, con minotauros 
de cabeza europea y cuerpo americano al 
frente de las paredes, sobre la tierra, bajo las 
bóvedas y al lado de las sombras verdinegras 
de una naturaleza ignota; con tal asamblea de 
hombres hubieron de aventurarse las primeras 
calles rectas, las primeras plazas geométricas; 
hubieron de levantarse las obras del Gótico y 
del Plateresco en el Santo Domingo ovandino 
y en el México monacal; las del Barroco en La 
Habana y en Veracruz; los anchísimos lienzos 
defensivos en Cartagena y en Portobelo; el 
Neoclásico de San Juan y San José; los frescos 
patios comunes a tantas y tantas islas, a tantos 
y tantos pueblos de criollos. En pocos años, las 
urgencias de la supervivencia y del comercio 
inventan casas y factorías, y barracones, y 
trapiches y muchas otras «maquinarias» 
sin estilo alguno, objetos dados a facilitar el 
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trabajo de producción colonial instaurado en 
ese Caribe que, al decir de Benítez Rojo, «se 
repite» inagotablemente.

Los ingleses prefirieron la madera, el ladrillo 
de barro blanqueado que aparece en las 
great houses de Jamaica, en los edificios de 
la administración pública en Spanish Town; 
los franceses la piedra y la teja aplicada en 
sus grandes mansiones y sus alambiques 
de cobre para el intoxicante ron de caña; 
los holandeses pintaron los gabletes de sus 
edificios y landhuizen de ocres y luego de 
festivos colores, paleta que parece haberse 
incorporado a las construcciones populares 
de toda la región, originaria de quien sabe 
dónde; ya hacia fines del siglo xix, con las 
revolucionarias iniciativas del comercio 
industrial, sobre caminos de hierro, entran 
las máquinas más veloces, más ruidosas, y 
la arquitectura cambia, se libera en galerías 
a veces metálicas articulándose a la ciudad 
en un segundo momento de ecléctica 
internacionalización: el Victoriano sustituye 
al Georgiano –desde Key West hasta Port-of-
Spain, navegando por Puerto Plata, Ponce y 
las Islas Vírgenes–, el Gingerbread haitiano 
se apodera de Port-au-Prínce sustituyendo 
aquellas muraturas invencibles de la Citadelle 
del primer rey negro libre Christophe, los 
puertos del Caribe se transforman y crecen en 
la medida de que aumenta el intercambio. De 
nuevo, el lleva y trae del Caribe, esta vez, con 
otros bienes, con otras ilusiones.

El siglo xx fue pródigo en avances. Los 
ensayos de adaptación de la arquitectura 
de la modernidad varían de escenario en 
escenario, pero su presencia siempre obedece 

a protocolos reconocibles: jóvenes locales que 
acuden a universidades extranjeras y regresan 
portando consigo el germen del cambio; 
funcionarios gubernamentales que se designan 
en los territorios coloniales y ejecutan obras 
públicas significativas; aventureros inmigrantes 
que llegan por cualquier razón provenientes 
de estudios destacados en otros lares; 
universidades que transforman sus programas 
para dar cabida, no siempre de forma amable, 
a los nuevos teoremas de la redención social, 
formal y humana prometidos por los apóstoles 
de la blanca racionalidad. Cuba, con sus 
Batista, Borges, Romañach; Haití con su 
Mangonés; Dominicana con sus González, 
Caro, Pou Ricart; Puerto Rico con sus Klumb, 
Toro, Ferrer; Jamaica con Cheng; Martinica 
con Ali Tur; Guadalupe con Berthelot; Trinidad 
con Lewis y con Laird; Curazao con Smit; todos 
ellos pioneros de una transformación cultural 
aún no bien revelada por los estudiosos.

Desde esta óptica, hablar de un sólo Caribe 
es un equívoco, tan poco real como hablar 
de una sóla América Latina. Como señaló 
el maestro cubano Fernando Salinas, «la 
identidad no significa ser idénticos». Hoy 
propongo delinear todos los Caribes del Caribe. 
Cualquier aproximación crítica requiere de 
la lectura precisa de sus múltiples modos 
de producción, situados inevitablemente, en 
diversas circunstancias políticas, sociales y 
económicas. Valga citar los casos de países 
independientes desde el siglo xix, como 
Venezuela o República Dominicana; otros 
desde 1962, como Jamaica y Trinidad; otros 
aún instalados como departamentos europeos 
de ultramar, como Martinica, Guadalupe o 
Curazao; otros de estatus un tanto ambiguo, 

como Puerto Rico; el caso de Cuba es, sin 
dudas una excepción, de diluida presencia 
en el ajedrez político regional, a pesar de sus 
recientes asociaciones internacionales.

A inicios de la segunda década del milenio, 
el Caribe visto desde el resto de América, 
es una controversial unidad erróneamente 
identificada con el mercado global del turismo, 
posicionada estratégicamente en esa cintura 
fronteriza todavía objeto de la explotación 
comercial de las grandes inversiones, y del 
dominio militar de los poderes globales. Hoy, 
otras arquitecturas dominan las ciudades, 
ahora hechas para convertirse en artículos de 
consumo, no necesariamente en bienes de uso 
cotidiano; ciudades tradicionalmente históricas 
asumen silentes la densificación, generalmente 
aleatoria de sus espacios patrimoniales, de sus 
territorios urbanos con potencial especulativo, 
fenómeno advertido en enclaves dispersos por 
toda la geografía: Miami, es el traslúcido objeto 
del deseo, Panamá el espejismo más virtual; 
Pero Cartagena, Santo Domingo, San José, San 
Salvador, atraviesan en la actualidad por fases 
de crecimiento extraordinariamente activas, 
producto de flujos económicos tan difusos 
como poderosamente fuertes.

Tal es el panorama en el que ha de actuarse 
hoy en el universo académico, a fin de 
proceder al registro crítico de la arquitectura 
y el urbanismo en la región del Gran Caribe. 
Este esfuerzo de síntesis requiere una actitud 
reductiva, de manera que las categorías de 
agrupación sean significativamente menores 
que los evidentemente complejos casos de 
análisis. La perspectiva de hoy trasciende los 
tradicionales esquemas de lectura basados en 
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el análisis estilístico, si bien se hace inevitable 
garantizar la identificación de las asociaciones 
y afiliaciones al inventario de la arquitectura 
internacional valiéndonos de este. Más bien, 
hace falta construir un andamiaje conceptual 
capaz de estructurar las realidades paralelas 
más evidentes. En este sentido, se acusan 
algunas líneas comparativas de acción tales 
como:

•	 Las relaciones entre los sistemas 
económicos de producción y la 
arquitectura resultante; casos de estudio 
serían, por ejemplo las tres Antillas 
Mayores hispánicas, paradójicamente 
opuestas: el socialismo cubano, el 
capitalismo neocolonialista puertorriqueño, 
la independencia latinoamericanista 
dominicana.

•	 Las actuales afiliaciones imperiales 
europeas y los modos de producción 
regional; los casos a investigar serían, 
por ejemplo, países con normativas 
urbanas, códigos de diseño y mercados 
de abastecimiento europeos, como 
Guadalupe, Martinica (Francia), Curazao 
y Aruba (Holanda), y aquellos que se 
desempeñan en mercados liberados 
como los de América Central, Panamá o la 
República Dominicana.

•	 Los procesos de formación académica y 
su vinculación a la producción cultural 
y arquitectónica: casos como la única 
facultad de arquitectura existente para el 
Caribe inglés en Jamaica, o la necesidad 

de acceder a los sistemas académicos 
francés y holandés, para los territorios de 
cultura y lenguas correspondientes.

•	 El desarrollo local de la tecnología y de 
la industria de producción de materiales 
de construcción; los casos de República 
Dominicana, Colombia, Venezuela y 
México son extraordinariamente ricos 
frente a la escasa o inexistente producción 
local de las Antillas Menores.

En términos de la investigación sobre el 
patrimonio y la producción crítica sobre la 
arquitectura contemporánea, existen varios 
proyectos dignos de ser incluidos en una 
reseña como ésta:

1.	 Libros y volúmenes monográficos. La 
abundancia de la industria editorial en las 
naciones de mayor tamaño de la región es 
un hecho sabido de antemano. EE.UU., 
México y Colombia llevan la delantera en 
el sostenimiento de un sistema académico 
de investigadores institucionalizados en 
continua producción, aunque grandes 
avances son notorios en los últimos años 
en países como Puerto Rico, República 
Dominicana, Costa Rica y Panamá. Cuba 
ha mermado significativamente su otrora 
destacadísima producción editorial.

2.	 Revistas especializadas. La única revista 
de arquitectura de visión y alcance regional 
es Archivos de Arquitectura Antillana, 
publicada en Santo Domingo desde el 
año 1996. Varias publicaciones seriadas 
son producidas en Cuba (Arquitectura/
Cuba), Puerto Rico (la revista del CAAPPR), 
Jamaica (Axis), Veracruz (Arquitectura 
con Vaivén de Hamaca), Barbados (Maco y 
Caribbean Architect), entre otras.

3.	 Tesis universitarias y estudios académicos. 
Ya se ha mencionado la situación de los 
estudios de arquitectura en la región de 
las Antillas Menores, limitada al campus 
de la University of Jamaica. Las Mayores 
han perfilado una oferta mucho más 
abundante, sin hablar del caso de los 
países continentales, sobre todo Colombia, 
país en el que actualmente operan unas 
25 escuelas, dos de ellas en la costa 
Caribe (Santa Marta, Barranquilla). 
Muchas de estas escuelas poseen 
programas de investigación y maestrías 
sobre las arquitecturas locales y en Santo 
Domingo se ha instaurado una Maestría en 
Arquitectura Caribeña que está reuniendo 
alumnos y profesores de toda la región, 
un programa ambicioso cuyos resultados 
comienzan a hacerse evidentes.

4.	 Los grupos de acción y resistencia que 
frecuentemente de manera informal 
generan el debate y la producción crítica 
en la región. El arquetipo es sin dudas el 
Grupo Nueva Arquitectura, fundado en 
Santo Domingo en 1989, que ha tenido 
una resonancia regional extraordinaria, 
fundando la itinerante Bienal de 
Arquitectura del Caribe, los Encuentros 
de Arquitectura y Urbanismo de las 
Antillas, entre muchas otras iniciativas de 
integración. También importante ha sido 
el Plan CARIMOS, una acción orientada 
originalmente al rescate y la valorización 
del patrimonio monumental interregional, 
canalizando repercusiones insospechadas. 
En la actualidad varios capítulos del 
DoCoMoMo Internacional operan en la 
región y han comenzado a desarrollar 
eventos comunes.

A nivel general, el asunto de la investigación 
en arquitectura y urbanismo en la región 
de Gran Caribe presenta serias distorsiones 
en su aproximación a los temas pendientes 
en nuestras respectivas agendas de 
desarrollo locales. No es suficiente producir 
la documentación históricamente certera y 
juiciosa en cuanto parte regional del universo 
de la historia del arte. Ya no es suficiente 
trabajar la Investigación por la Investigación 
misma, tanto como no vale el Arte por el Arte 
mismo. Habría que convertir la investigación 
en un instrumento al servicio del desarrollo, 
capaz de articular el uso del suelo y de los 
territorios patrimoniales dentro de las inicitivas 
de manejo públicas, asunto lamentablemente 
pendiente todavía. Hay que atar las iniciativas 
del buen gobierno y de la práctica profesional 
del diseño con la producción crítica e 
intelectual. De lo contrario, corremos el 
riesgo de automarginarnos y construir otro 
ghetto de especialistas, ajeno a las agudas 
problemáticas que actualmente aquejan a 
nuestras sociedades. Tal es el reto de la crítica 
arquitectónica contemporánea.
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