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de arquitectura

Al querido maestro Hernan Montecinos Barrientos

Hernan decidi6 alejarse en puntillas para no desasosegar a sus amigos, en la madrugada de un
lunes de diciembre. Y es que pasé por el mundo casi levitando, en una suerte de ingravidez que le
permitia contemplar el andar de los dias con la serenidad de un monje. Sus escalas en tierra firme
le conectaban con un mundo vertiginoso y con su propia actividad incesante, que repartia entre

la Universidad, el Colegio de Arquitectos, el Consejo de Monumentos Nacionales o la Fundacion
de Amigos de las Iglesias de Chiloé. Entre sus lecturas y meditaciones impartia clases, dictaba
conferencias, elaboraba textos. Obtenia nutrientes de la interminable biblioteca que edifico a lo
largo de su vida, como también de los persistentes viajes al sur, donde se apertrechaba de voces
gentiles, de encuentros afectuosos, de miradas fraternas, de paisajes refrescantes.

Tuvimos la fortuna de convivir largamente con Hernan en el Departamento de Historia. Aparecia
siempre con tranco raudo, como si fuera a abordar un tren en marcha. Pero el primer saludo

con un colega lo detenia. Entonces hablaba sin apuro, regalando su palabra a todo aquel

que quisiera escucharle. Cada vez fue menos sedentario: doce columnas de carpetas azules,
desordenadamente dispuestas en la cubierta de su escritorio, le impedian realizar alli cualquier
actividad. Ya ni siquiera recordaba el contenido de esas carpetas, pero tampoco se afané en
averiguarlo. Y cuando abandonaba la oficina -mas veloz que cuando llegaba—, detras de sf dejaba
la estela de un hombre bueno; también dejaba, a menudo, unas cuantas cuartillas de letra casi
indescifrable que atesoraban la certera solucién de alglin problema o abrian la ventana hacia un
campo inexplorado.

Durante muchos afios Hernan nos ayud6 a desgastar la alfombra del pasillo que conducia a todas
las oficinas del Departamento de Historia. Iba y venia; salia y entraba, siempre agil y resuelto.

Los dialogos eran breves y calidos. Muy de tarde en tarde tenian relacién con nuestra actividad
cotidiana. Las mas de las veces, se trataba de alglin comentario festivo. Y es que encontrarse

con Hernan hacia bien: significaba darse cuenta de que nada era dificil ni grave; nada merecia la
angustia ni el insomnio: a Hernan todo le resultaba sencillo. Desde escribir el prélogo de un libro
hasta presentarse en el auditérium para dictar una clase magistral.

Desplegaba su sonrisa desde lejos. A un paso de distancia, soliamos darnos la mano a la altura
de nuestras cabezas —nos favorecia la similar estatura— como un tacito homenaje a don Roberto
Montanddn, que habia impuesto esa singular manera de saludar. Y reflamos con ganas, sabiendo
que estabamos exagerando hasta la caricatura. Venia, entonces, la recompensa: de su bolsillo
hacia aparecer otro caramelo, como el que ya habia puesto en su boca.
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3 De habérselo propuesto, Hernan habria escrito muchos libros. Pero quizas no pudo contra su
! humildad. Las cuartillas manuscritas —tatuadas con su caligrafia sismica— alcanzan unos cuantos
! miles. Sospecho, sin embargo, que preferia la palabra oral. Se le hacia facil, casi un verdadero
! juego que ponia en practica ante la menor provocacion. Un sinnimero de sus pensamientos
! sabios llegaron a recalar en oidos atentos. Si no fue asf, jqué importa! Muchos mas, seguramente,
| estan en el aire; permanecen agazapados, esperando el momento para visitarnos sin anuncio.
| Pensamientos que llegaran raudos, se detendran, haran su trabajo sin apuro y despareceran
| veloces, como para abordar un tren en marcha.
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Las campanas del sur, mientras tanto, tafieran su nombre por mucho tiempo.
Hasta siempre, querido Hernan.

ANTONIO SAHADY V.



