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RESUMEN

La manera de ganarle la batalla al tiempo, y a todos
sus avatares —presentismo, contemporaneidad,
inmediatez-, es con atemporalidad. Construida,
imaginada o desaparecida, la arquitectura conquista la
atemporalidad cuando deviene ejemplar. Cuando de
su condicién de edificada trasciende a la de edificante.
Son perennes el Templo de Salomdn, el Cenotafio
de Newton o el Pabellén de Mies en Barcelona, que
no dejé de existir incluso durante los afios en que
permanecié desarmado.

Un edificio puede desaparecer por causas
caprichosas, pero su permanencia tiene
necesariamente una deuda con los cimientos, el
oficio, su condicién moral o la pasién que despierta.
Y sin duda con su capacidad de adaptacion.

Los que conozcan Great Coxwell Barn, creo que
estardn de acuerdo en que es un ejemplo puro de
longevidad en arquitectura civil. Para todos, este
ensayo extiende sobre la mesa las evidencias de

su supervivencia, con la intima conviccién de que
contienen principios universales.

ABSTRACT

The way to overcome the battle of passage of time
and its vicissitude —presentism, contemporaneity,
immediacy—, is through timelessness. Whether built,
imagined or even vanished, architecture is ageless
when it becomes exemplary —when its building
condition can transcend its physical quality to
become inspiring.

The Temple of Solomon or Newton's Cenotaph, are
perennial works of architecture. So is Mies’ Barcelona
Pavilion, which never ceased to exist —not even
during the years it remained dismantled.

A building can disappear due to different, even
whimsical reasons, but its permanence is brought

by causes that are necessarily in debt with the
foundations, craftsmanship, its moral condition or with
the passion it arouses; and indeed with the capacity
of it to adapt.

Whoever knows the Great Coxwell Barn will agree
that this is a untainted example of longevity in civil
architecture. Therefore, this essay tries to lay out

the causes behind its permanence, with the intimate
conviction that they contain universal principles.
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PASADO REVISITADO.
INTRODUCCION

La Arquitectura precisa de la Filosofia, no solo
para adentrarse con deferencia en la nocién de
tiempo, también para reflexionar sobre cémo
aproximarse al estado de bienestar compartido.

“... la Filosofia perfecciona al arquitecto

con el fin de no ser arrogante sino mds bien
condescendiente, justo, firme y generoso, que
es lo principal. En efecto, no puede haber obra
bien hecha sin honradez y sin honestidad”.

Palabras revisitadas de un pasado remoto,
escritas por Vitruvio en la introduccién de su
primer libro, y a cuyo contenido, sensible e
inmaterial, estamos desacostumbrados.

Més familiares nos son los conceptos de
obsolescencia programada o de mantenimiento
gratuito los primeros afios. Asumimos
naturalmente que el objeto, o el edificio,

pueda dejar de ser funcional en un tiempo
desproporcionadamente breve o que fuerce un
gasto de mantenimiento desorbitado para su
supervivencia.

*

Un principio elemental, congestionado por la
velocidad de consumo, es que lo que se crea, el
cuerpo de lo que se construye, tenga la vocacién
—o por qué no decir la obligacién— de durar
para siempre. En otfras palabras: lo més posible.

ARTICULO

Asi, sin especulacién, se construye un castillo
de arena, con la emocién de que resista lo mds
posible a las olas, de que sea solo lo inevitable
lo que lo desmorone. Su siempre es efimero con
referencia al nuestro, pero igualmente eterno
mientras permanece.

Otro sencillo, pero inmenso principio: construir
lo mejor que pueda hacerse, lo mejor posible.
En ese como radicard su condicién moral, la
excelencia del funcionamiento o, si se prefiere,
la esencia de lo construido.

Estos principios de durabilidad y excelencia
son asimilables a los valores de honradez y
honestidad que menciona Vitruvio en su texto;
los que también podemos reconocer en Great
Coxwell Barn.

La investigacién, de la que se desprende
este articulo, versa sobre el estudio de los
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predmbulos que preceden a los tratados de
arquitectura —sean de contenido histérico,
constructivo o compositivo— escritos por el
propio autor de la obra, de manera que
permitan conocer destellos de su postura
personal y no solo de la faceta erudita.

En la lectura y relectura de estos prefacios

fue posible reconocer, involuntaria pero
invariablemente, reflexiones sobre la condicién
moral y filoséfica de la arquitectura. Reflexiones
que, como en este caso, quedan respaldadas
por un edificio.

Sobre la inevitable carga lirica del articulo
existe, por lo tanto, un recorrido cientifico y
objetivo que, permite afirmar que cualquiera
que remonte el Tadmesis subido a los prélogos
de Ruskin y Morris, en busca de esenciales
arquitecténicos, arribard naturalmente a Great
Coxwell Barn.

UN EJEMPLO

A principios del siglo XllI, en un paraje inglés
de extraordinaria belleza, queda construida
una catedral para guardar el grano. Una nave
industrial medieval, despojada, cisterciense. Un
almacén de diezmos con zona administrativa,
tipologia del patrimonio feudal europeo.
Construido solamente con piedra y roble. Un
edificio superviviente durante 800 afos con su
estructura ilesa.

Se encuentra a la salida del pueblo de Great
Coxwell, dentro del condado de Oxfordshire.
Para ubicarnos sin recurrir a un mapa, a dos
horas de coche al oeste de Londres. O si

se prefiere llegar sintiéndose un invitado de
William Morris, baste remontar el Témesis hasta
Kelmscott y empezar la excursion desde alli.

“Unapproachable in its dignity, as beautiful as a
cathedral, yet with no ostentation of the builder’s

art” (Morris, 1892)

Inaccesible en su dignidad, tan bello como una
catedral, sin afectaciones constructivas.

1. Exterior. Cedida por Roth, V.

Palabras apropiadas que en este texto
encuentran equivalencia en los universales
de la honestidad, la vocacién en el oficio y la

amabilidad.

SUPERVIVENCIA HISTORICA

El Rey Juan, King John, el mismo que en la
leyenda de Robin Hood era el antagonista,

tuvo en el afio 1203 dos razones para fundar
un monasterio cisterciense en Inglaterra: una
penitencia por haber batallado contra la orden
en Francia y el deseo de construir una iglesia
donde ser enterrado. De la casa madre francesa
de Citeaux llegaron 30 monijes a instalarse en
Beaulieu, condado de Hampshire, posiblemente
acompanados de algin maestro de la madera
que garantizara la edificacién segin sus
cénones. El rey también los doté generosamente
con una coleccién de feudos en Oxfordshire y
Gloucester (Steane, 1993). La Abadia florecié
aunque su fumba finalmente no se encuentra
allf.

El Cister, la mds activa entonces de las
instituciones religiosas, se organizaba a través
de filiales y naves nodriza. Cada monasterio se
abastecia por medio de granjas ubicadas en sus
propias tierras. El granero, para acopio y gestién
de diezmos, tenia alta prioridad constructiva. De
la riqueza que generaba dependia el bienestar
econdémico de la congregacion, lo que sugiere
que su edad era préoxima a la de la fundacion de
origen.

Great Coxwell Barn es el Unico edificio
superviviente de las instalaciones agricolas

que erigieron a las afueras de Great Coxwell.
Ademds de cereal, el complejo era préspero

en ovejas, caballos, terneros, bueyes, cerdos,
fabricacién de queso, mantequilla y miel.
También en peces de estanque, aunque estos no
se cuantificaban en los registros.

A partir del siglo XV los monijes lo alquilaron
para explotacién a particulares. Uno de ellos
yace en la iglesia del pueblo con el epitafio “
una vez granjero de Coxwell...”. Una lapidaria
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2. Mapa geolégico de Inglaterra.
3. Alrededores. Fotografia de la autora, 2014.
4. Fachada Sur. Cedida por Roth, V.

manifestaciéon de cémo querer ser dignamente
recordado.

Antes de que en 1536 Enrique VIl extendiera
su cblera, the big matter of the King, a todos
los monasterios, se contabilizaban 75 abadias
y 26 conventos de religiosas cistercienses (Horn
& Born, 1965). Cada uno poseia una media
de 25 sefiorios y cada sefiorio contaba con un
almacén de diezmos para su financiacién.

Hechos los célculos a finales de la Edad
Media se ergufan en Inglaterra al menos
2.500 graneros de la misma familia. Hoy solo
sobrevive integro uno: Great Coxwell.

En el siglo XVIII, momento en que pasé a
pertenecer al estado de Coleshill, cambié
también su estado compositivo. Horadaron con
fauces sus fachadas Norte y Sur para facilitar el
acceso a maquinaria de mayor tamafo. Cicatriz
de la industrializacién, esta cirugia fue otro de
los garantes de su permanencia.

A finales del XIX, los apegos que a lo largo de
los siglos habian librado a Great Coxwell Barn

de la extincién, quedaron apasionadamente
manifiestos en palabras del esteta social William
Morris.

Su Gltimo propietario lo doné al National Trust
en el afio 1956, garantizando asf su definitiva
eternidad.

SUPERVIVENCIA GEOLOGICA
O DEL LUGAR

Inglaterra estd dividida por una invisible

linea diagonal en dos mitades orogréficas

y climatolégicas que han condicionado su
devenir. Al noroeste llueve todavia mds, si

es que esto es concebible, y el paisaje es
escarpado, montafoso. Al sureste llueve algo
menos y abundan los campos fértiles éptimos
para el cultivo. Aunque esta frontera natural
sea en ocasiones difusa, sedujo lo suficiente a
los romanos para que la materializaran en una
calzada, The Fosse Way, la mdés importante de
las que construyeron en la isla (Quiney, 1989).
Delimitaba la zona romanizada, o en otra
lectura, la zona préspera.
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CEOLOGICAL MAP OF
GREAT BRITAIN

4. lam West, 3000
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5. Planta original. Dibujo de la autora sobre ilustracién de Born.

En un estrato bastante mds profundo, bajo el
trazado de esta carretera, redibujada gruesa

y bien perfilada, subyace coincidente una
formacién geolégica jurdsica del periodo
bautizado oxfordiano, 160 millones de afos
atrds, cuando se producia la primera fractura de
la Pangea en dos stper continentes.

Esta brecha de roca sedimentaria, que nace
mds allé de Lincolnshire y termina de forma
emocionante en Dorset, emergiendo en
acantilado junto al mar, provee a Inglaterra

de su mejor y mas amada piedra, la Corallian
Limestone, no solo por su estética, también por
su calidad constructiva y la generosidad de su
quimica. De un color ocre, que pasa por todos
los matices de la miel segin la proporcién de
hierro.

Se la conoce familiarmente como la piedra

de los Costwolds, regién y legién de pueblos
construidos con ella, quintaesencia del escenario
inglés que almacena nuestra memoria literaria y
cinematogrdfica. El liquen que desarrolla con el
tiempo también es su aliado cromdtico.

Dentro de esta via, Great Coxwell Barn se
cimienta en el idilico Vale of White Horse,
donde la piedra yace a poca profundidad de

la superficie. Orienta su eje principal hacia el
Norte, en lugar de hacia el acostumbrado Este,
saltdndose el patrén humano para amoldarse a

—u——

la ley del contorno acompafiando a la pendiente
natural del paisaje para drenar sin esfuerzo.

La potente inclinacién de su cubierta remata

el minimo denuedo que necesita la lluvia para
cerrar el ciclo de cielo a suelo, o lo que es lo
mismo, salva toda estanqueidad por agua. Tan
franca es su comunién con las curvas de nivel
del lugar que deja la duda de si emerge o se
posa.

Great Coxwell Barn nace, crece y sobrevive de
una estructura geolégica oxfordiense. En todas
sus esquinas tiene la venerable edad de 160
millones de afios.

SUPERVIVENCIA FUNCIONAL

Listed Buildings, organizacién inglesa encargada
de catalogar los edificios protegidos, clasifica
Great Coxwell Barn de Grado 1 y anota su
planta como cruciforme con transepto. Una
resefia algo academicista, que a la vista de su
funcionamiento pareceria més natural reescribir
como nave de planta rectangular con anexo
administrativo y porche de acceso.

NAVE

La zona de almacenaje es un contenedor
rectangular de aproximadamente
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6. Anexo administrativo. Foto de la autora, 2014.

47 x 13 m. Cuatro metros de altura de muro
hasta el arranque de la cubierta a dos aguas,

y cerca de 15 metros de altura interior libre de
cumbrera —las medidas traducidas de pies al
sistema infernacional rara vez son redondas.
Un volumen con capacidad para précticamente
seis mil metros cUbicos. La estructura articula la
planta en siete crujias, con una nave central y
dos laterales.

La crujia central, middlestead, sensiblemente
més grande, era el alma logistica. Aqui se
producia la unidireccional circulacién de carros
en el eje transversal Este-Oeste, a través de los
dos Unicos portones originales del edificio, que
resistieron el tréfico de vehiculos hasta el siglo
XVIII

Esta crujia activa también proporcioné
ventilacién cruzada cuando se hacia necesario
airear la trilla o el grano almacenado. Es el
Unico tramo solado en piedra de toda la nave,
lo que facilitaba la maniobra de ruedas y
bueyes, evitando levantar polvo.

Queda flanqueada por ofras tres crujias a cada
lado, organizando dos sectores independientes,
bien para almacenaie, bien para desgranado y

desparrame del cereal (Quiney, 1989). También
se aprovechaba la subdivisién estructural de los
corredores para el reparto del diezmo, impuesto
del que no siempre se beneficiaba el mismo
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destinatario. Un par de escalones de piedra
invitaban a una puerta de arco apuntado que
conectaba directa, y peatonalmente, con el
anexo administrativo y el estar.

ANEXO ADMINISTRATIVO

Las operaciones administrativas se realizaban en
un volumen adosado a poniente. Una miniatura
estructural de la nave pero de considerable
proporcién y dos alturas. En planta baja un

hall organizaba la salida de los carros vacios a
través del portén Oeste y una pequeiia puerta
lateral, en la fachada Sur, permitia que no se
mezclaran los transitos de vehiculos y personal

(Horn & Born, 1965).

Al piso de arriba se accedia a través de

una escalera de peldafos de madera que
desembocaba en un espacio destinado a
despacho, eventual alojamiento y puesto de
vigilancia. Como en las grandes fébricas, un
vano permitia observar en altura el trasiego de
la nave.

La habitacién contaba con una chimenea y un
excusado, y haciendo gala de confort contenia
los detalles de cuidado: suelo de tarima de roble
y la Unica ventana con doble bisel orientada a la
puesta de sol.

Abajo, el escenario podria calificarse tanto de
eficaz como de dickensiano. Antes de que los
carros salieran al exterior, los monjes procedian
a registrar bolsillos y zapatos de los campesinos,
quienes, de descubrirse algin hurto, quedaban
excomulgados temporalmente, férmula de
sancién eficaz en aquel entonces.

PORCHE DE ACCESO DE VEHICULOS

El anexo lateral de levante, apenas un porche
sobresaliente de la fachada, no tiene mas vano
que el gran portén para acceso de carruaies,
entendido como un modesto pero elegante gesto
para diferenciar la entrada y crear un espacio de
descompresién. Alberga un palomar que queda

7. Portén acceso Este. Foto de la autora, 2014.

escondido en la doble altura interior. La carne
fresca de pichén, herencia de la romanizacién,
era muy apreciada por los sefiores, y los pdjaros
anidaban a gusto entre la mamposteria (Quiney,

1989).

Su memorable presencia distrae del hecho de
ser un edificio pensado para trabajar y hacerlo
eficazmente. Es interesante la historia de esta
tipologia aisled all-purpose, nave para todo, que
se origina en Holanda y se extiende rdpidamente
por su versatilidad de usos: granero, establo,
hall de asambleas, fébrica de sidra.

El edificio se mantuvo inalterado durante 500
afos hasta la revolucién industrial. El espacio
de la nave, entonces, no habia mermado su
funcionalidad, pero mantenerla activa requeria
vanos de mayor tamafo para los nuevos
vagones. Se clausurd la circulacién Este-Oeste
y en las ascéticas fachadas de imponentes
hastiales, apenas arafiados por unas aspilleras,
se abrieron brutales vanos que cambiaron la
direccién del movimiento y del espacio.

Great Coxwell Barn dio un giro de 270°.

8. Detalle de encuentro. Foto de la autora, 2014.

SUPERVIVENCIA DEL OFICIO

Otra de las bendiciones de este edificio es la
perfecta convivencia entre oficios, albafileria
y carpinteria. No hay lucha de poderes y cada
ingeniero es soberano de su material, piedra o
madera, que se alian con la facilidad de una
construccién de juguete que no hubiera de
soportar ni peso ni esfuerzos.

PIEDRA

Los graneros construidos con piedra de los
Costwolds revelan su localizacién sobre la

veta jurdsica y su origen mondéstico. Las naves
seculares de este periodo se construian mds
pequefias y de madera. La piedra, aunque
accesible, era un material precioso por la tarea
de su obtencién y manipulacién. A la cabeza en
la jerarquia de los materiales de albadileria, su
presencia y durabilidad significan estatus (Horn

& Born, 1965)

En Great Coxwell la piedra se concreta de
tres suertes. Como masa homogénea de

69
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9. Contrafuertes fachada Sur. Foto de la autora, 2014.

mamposteria en seco para los muros de carga
perimetrales, de casi un metro de espesor;
labrada en los sillares de los contrafuertes que
se duplican en las esquinas y las cabeceras; en
lajas solapadas y aseguradas con clavijas de
roble en el tejado.

La dignidad estética se alcanza con el control de
este Unico material y el uso de las geometrias
prismdticas més simples. Su monumentalidad
no es consecuencia del tamafo, hubo graneros
mucho mayores, sino de la sabia proporcién
entre sus masas primarias. La cubierta pétrea
proyecta en alzado mds superficie visual que el
muro.

Los muros estdn horadados por tres tipos

de vanos: estrechas aspilleras en los frentes
hastiales, pequefas ventanas salpicadas en el
recorrido longitudinal del muro y, por todos
lados, dados vaciados, consecuencia del
montaje de los andamios, que se mantuvieron
sabiamente para reparaciones futuras y como
férmula de ventilacién. Esta reunién de huecos
funcionales filtra una luz comparable al efecto
de una vidriera. Estado de gracia de cuando el
arquitecto era albafil y el albafil arquitecto.

MADERA

En el siglo X, Europa sigue sin saber lo que
sabia. Tras la caida de Roma se habian

ido diluyendo los conocimientos con muy
poco, y muy aislado, margen de sedimento.
Paulatinamente, por medio de las traducciones
al latin de los libros escritos en drabe,

algunos de origen griego, y del contacto

con la arquitectura del Islam a través de las
cruzadas, se van recordando y perfeccionando
lo Matemdtica y las habilidades constructivas
que permitirdn brotar la ingenieria del Gético
(Quiney, 1989). En la primera mitad del XII,
Adelardo de Bath tradujo Los Elementos de
Euclides, colocando la primera piedra de la
edad de oro de la carpinteria inglesa.

No existe un glosario de términos undnime

ni sobre la carpinteria inglesa ni sobre la
espafiola, y menos, un diccionario que conecte
la equivalencia entre ambas. Por respeto a

la precisién, algunos términos aparecerdn en
inglés.

Vale la pena empezar disfrutando de la
diferencia entre timber y wood, para nosotros
ambas palabras con el significado de madera.
Timber es la madera destinada a las grandes
estructuras: edificios, puentes y barcos. Del
mismo tronco, o del mismo darbol, la destinada
a la pequena escala, muebles o combustion, se
llama wood (Quiney, 1989).

Paralela sutileza la encontramos entre la
distincién del oficio de carpenter y el de joiner,
carpintero como Unica traduccién de ambos al
espafiol. El titulo de carpenter es equivalente al
de ingeniero o arquitecto de la carpinteria y el
de joiner al del ensamblador.

El carpenter elegia él mismo los arboles que
habian de ser talados. Inmediatamente se
retiraban las ramas y la corteza, se serraban las
vigas y todo lo que no tuviera una condicién
estructural pasaba a llamarse wood. La madera
se trabajaba todavia verde, se construia sin
previo secado. En algunos aspectos ha quedado
probado que el proceso de maduracién in situ

podia beneficiar el comportamiento estructural
(Munby, 1991).

El perfil del autor, o autores, de la cubierta de
Great Coxwell Barn es el de un gran arquitecto
de la madera, develado en algunos de los
hallazgos mds hermosos y singulares de esta
obra.

En la ingenieria verndcula inglesa del fimber
frame, hay tres tipos de estructura porticada:
muy escuetamente es aisle-frame como pértico
rectangular; cruck-frame como pértico de pares
curvados que nacen del suelo o del muro; y box-
frame como bastidor rectangular.

La cubierta de Great Coxwell Barn estd
estructurada por 6 pérticos principales aisle-
frame en correspondencia con los contrafuertes,
e intercalados entre ellos, 7 pérticos secundarios
cruck-frame cuyas vigas emergen de un
profundo cajeado a mitad de muro sin afectar
la planta.

Este mestizaje, nada comin entre dos tipologias,
le confiere una particular estabilidad y ritmo

de disefio, ademds de permitir el suprimir los
tirantes comunes y elevar la altura Gtil. Un
avance tecnolégico modelo hasta entrado el XVI
(Horn & Born, 1965).

Crear pilares a partir de arboles fiene algo

de alquimia. Cada esbelto pie derecho de
madera, de 7 metros, descansa sobre una base
de piedra, también esbelta, de 2 metros de
altura. Medidas que nos devuelven a la escala
poderosa de este interior. Como si de un tronco
vivo se tratara, el pilar queda arriostrado por
un ramo de seis fornapuntas que emergen
repartidas por parejas en los dos planos del
espacio, creando la ilusién de un arqueria
(Brunskill, 1985) o la de un roble que sustentara
su copa. Esta manera de trabajar la madera,
con penetracién de elementos estructurales en
diferentes direcciones, es mds antigua en el
gdtico en madera que en el de piedra.

En los nudos estructurales, el durmiente apoya
longitudinalmente sobre la unién del pie derecho
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10. Pérticos principal y secundario. Adaptacién de la autora sobre ilustracién de Born.
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y la viga de atado. Gracias a este sistema
invertido, reversed assembly, los pérticos de
Great Coxwell pudieron izarse ensamblados
desde el suelo, técnica que sobrevive en las
construcciones de graneros de madera en los

EE.UU.

Un detalle, interesante por su aplicacién
orgdnica, es la colocacién de un almohadén
de roble entre la piedra y la madera del pilar,
dispuesto con la veta en sentido horizontal, de
manera que engafe la subida natural del agua
por capilaridad hacia las estrias vértices del
tronco (Horn & Born, 1965).

Existe otro detalle, similar en su sutileza, en el
cajeado de los pérticos del muro. En los lugares
donde es mayor el compromiso entre los dos
materiales, la respuesta siempre es amable.

Aunque pueden encontrarse paralelismos

en el continente, en ninguna otra estructura
superviviente en Inglaterra estdn tan
excelentemente desarrolladas todas las
habilidades de la construccion en madera.
Tan eficaz es su comportamiento que, a pesar
del fabuloso peso de la cubierta, el edificio no
ha sufrido movimiento significativo en ocho
siglos.

SUPERVIVENCIA PASIONAL

William Morris amaba su casa de Kelmscott

y Great Coxwell Barn era su certeza, la de su
suefio y la de la culminacién de una trayectoria
(Crossley, Hassal & Salway, 2007). Como
indisociables son Walter Horn y Ernst Born de la
parte mesurable del edificio, lo es Morris de la
intangible.

Morris nunca prologd ninguna de sus novelas.
Sus prélogos, contados, son a obras de otros
autores a los que admiraba y reeditaba en su
imprenta. Aprovechaba estas introducciones
para celebrar sus filosofias.

De haber prologado News From Nowhere,

su obra literaria mds importante, publicada

en 1890, habria dejado constancia de que la
Ultima escena estaba ambientada en el paisaje
de Great Coxwell, con el granero de fondo: “...
which was as beautiful in its way as a Gothic
cathedral, you seem astonished at this being

so pleasant to look at” (“... era tan bello a su
manera como una catedral gética, asombraba
el hecho de que fuera tan placentero mirarlo”).

Desde que se instalé en Kelmscott en 1871,
Morris llevaba de la mano a cada amigo, a
cada invitado, a visitar este almacén de diezmos

11. Interior nave. Cedida por Roth, V.

(Faulkner, 2008), infatigable, entusiasmado
siempre como la primera vez. Queda esta huella
en sus carfas y a fravés de su ofra memoria, su
hija May. Una de estas cartas es especialmente
bonita y reveladora. Reveladora de dos
acontecimientos que lo hacen duefo natural de
este edificio, por si admirarlo mds que nadie no

fuera suficiente, y que me tomo la licencia de
traducir, libremente, casi completa:

A Georgina Burne-Jones en un dia de
verano de 1889:

(...) Ayer fuimos a Great Coxwell y también
a Little Coxwell, donde hay una iglesia
graciosa, mucho mds pequefia que
Kelmscott, con un tejado del siglo XIV. De
nuevo nos deleitamos con la visién del
granero. El granjero salié y resulté ser un
hombre simpdtico, nos conté que su familia
vivia alli desde siglos atras y que William
Morris habia sido uno de los sefiores del
lugar. Visitamos su tumba de nuevo, es
realmente bella. La cosecha estaba fuera
del granero y pudimos ver las ménsulas
interiores que sujetan la estructura a la
pared. Decididamente no son posteriores a
1250, el granero es todavia mds antiguo de
lo que pensaba. La fébrica de los muros y
los contrafuertes se mantiene notablemente
sélida y con calidad.

71
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Las rosas no estdn en su mejor momento
—entonces te llevaré un ramo—, los lirios

han brotado muy hermosos y hay fresas en
cantidad, pero ninguna que se pueda comer
antes de quince dias (Kelvin, 1996).

Por increible casualidad, vivié en el siglo XV

un granjero arrendatario del granero que se
llamé William Morris. Cuenta May que, en una
de las excursiones de sus padres con amigos,
descubrieron su lépida con el texto: “Aqui yacen
William Morris, una vez granjero de Coxwell, y
su mujer Joana”.

El resultado fue el de un Morris fascinado,
embrujado ante su propio epitafio, que calcéd y
enmarcé en el recibidor de Kelmscott (Mackail,
1901). De entre las formas de pertenecer a

un lugar no acontece ninguna tan indiscutible.
Después de esta anécdota cuesta contradecir a
Morris en nada que se refiera a Great Coxwell.
La edad en la que fecha el granero, con su
sensible e intuitivo conocimiento medievalista,
es para él, anferior a 1250, aunque no asf para
el National Trust y la dendrocronologia (Horn &

Born, 1965).

News From Nowhere estd razonablemente
traducida al espafol como Noticias de ninguna
parte. Habria que hilar muy fino o estar en

la cabeza del escritor para saber que el fitulo
correcto era Noticias desde la utopia, un guifioc a
Thomas More. Morris prologé y publicé su obra
Utopia, palabra concebida por el autor a partir
del griego ou (no) + topos (lugar): el nowhere,
el lugar que no existe (Miller, 1993).

En esta fabula, utépica confesa, Morris sitta

a los personajes en un paisaje poético, en el
corazén de una deliciosa vida en el campo
inglés que apenas, o nada, tenia que ver con el
declive y la desolada realidad de la agricultura y
su entorno degradado en el siglo XIX, producto
de la precipitacién industrial.

Pero Morris era un pensador activo, no
solo sofador. El mismo empefio que ponia
en la defensa de sus ideales, lo ponia en
materializarlos. Protector del medio rural, la

arquitectura verndcula y la artesania, fundé

y financié sociedades con este afan (Pevsner,
2009). Se tomd tan en serio sus suefios, que
se cumplieron, y hoy, gracias a su devocién, el
paisaje de Great Coxwell ya no es un cuento.

Cuando Morris fallecié, Bernard Shaw le dedicé
unas palabras impecables: “Puedes perder a un
hombre asf por tu propia muerte, pero no por la

suya” (Miller, 1993).

En 1851 John Ruskin publicé Las piedras de
Venecia. En 1890, cuarenta afos después,
Morris, con el agradecimiento de haber
confirmado que todo lo aprendido de Ruskin era
verdad, reedité el libro, prologando el capitulo
que lleva por titulo “La naturaleza del Gético”.
De este prélogo cabe destacar una de las
sentencias que legitiman a Great Coxwell Barn
como paradigma.

“For the lesson which Ruskin here teaches us is
that art is the expression of man’s pleasure in
labour” (Morris, 1892).

El arte es el resultado del placer del hombre en
su oficio.

Encontré alivio y respuestas en este edificio,
que estaba por encima de las corrientes
estéticas y las etiquetas ideolégicas.
Simplemente construido lo mejor posible, 0fil,
en armonia con la naturaleza y que, en su pura
desnudez, no habia reprimido los contados
gestos inevitables del alma que disfruta creando
y que no son adornos superfluos. Condicién de
honestidad.

SUPERVIVENCIA EVOLUTIVA. ADAPTACION

Las enormes puertas de los hastiales son
recientes, si 150 afios se comparan con los casi
800 del edificio. Aunque celebrada la noticia
de que no pertenecieran al proyecto original,
aparece un desasosiego compositivo.

Una duda que despejar era si, previo a estas
groseras perforaciones, el muro habria tenido

algtn discreto acceso que, coincidente por el
mismo lugar, pudiera servirles de coartada.

La cuestién quedé saldada con el granero

de Beaulieu en Hamspshire, el hermano
mayor cisterciense de Great Coxwell por
tamafo y por edad, pero ademds su completo
gemelo en genética constructiva. A pesar de
que estd précticamente derruido, conserva
providencialmente intacto uno de sus hastiales,
valientemente opaco y emocionante.

Horn y Born sobrevuelan el tema, solo lo
mencionan como hecho consumado, sin
aparente inquietud. William Morris, hasta
donde ha profundizado la investigacién, no lo
menciona.

Great Coxwell es el Gnico superviviente de su
especie en Inglaterra, pero en el continente tiene
competencia en lo que se refiere a su ingenieria,
pues puede presumirse que compartié maestros
del oficio.

A los almacenes de diezmo cistercienses de
Europa continental se accede por los frentes
hastiales. La circulacién no es cruzada a través
de una crujia, sino tangencial a través de

una de las naves laterales del lado mayor. La
puerta de acceso no estd centrada en el muro
de cabecera sino en el recorrido del pasillo,
liberando el resto del espacio para un buen
almacenaie.

En Great Coxwell, la misma asimetria de
acceso en fachada a la hora de abrir el eje
longitudinal, tal vez hubiera resultado menos
impertinente, pero no fue posible pues el pasillo
lateral no estaba inicialmente dimensionado al
efecto.

El Ter Doest en Bélgica, uno de los familiares
europeos cistercienses, ilustra perfectamente
esta tipologia de planta, menos elaborada en su
funcionamiento y que recuerda a naves actuales
construidas con economia de medios. En
definitiva, circular perpendicularmente a la nave
es una caracteristica exclusiva de los graneros
ingleses. Como lo es circular por la izquierda.
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12. Hastial Sur. Fotografia de la autora, 2014.
13. Saint Leonard.Cedida por Roth, V.

14. Planta de Ter Doest. Adaptacién de la autora a partir de Born.

15. Planta actual de Great Coxwell. Dibujo de la autora a partir de Born.

Probablemente Morris, que tuvo la oportunidad
de conocer las tipologias de granero en su viaje
de iniciacién al gético por Europa, desarrollé
una permisividad compositiva a estas aperturas
tardias. O bien, en un guifio, consideré que

no podrian socavar en ningtn caso los valores
morales de Great Coxwell Barn. Tuvo razén.
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