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Con el propoésito de poner en pudica
evidencia y analizar algunas de las relaciones
mas intensas, prolificas y vigentes entre

la arquitectura y ciertas manifestaciones
artisticas, se selecciona una serie de ocho
casos ejemplares en los que los limites
clasicos entre las distintas disciplinas se
disipan. En la obra de Donald Judd toda
pieza plastica es al mismo tiempo artefacto
y edificio, espacio y atmésfera. La Casa de
vidrio chilena, gravida de Daniella Tobar,
transparenta la habitacién y la transforma
en escenario: convierte la vida ermitafia en
espectaculo. La estudiante de arquitectura
guatemalteca Rogelia Cruz incorpora a

la accién reivindicativa de los lugares la
violencia: inocula la politica a la arquitectura
por via intravenosa. El arquitecto destructor
Mohamed Atta, con sus procedimientos
terroristas, le suministra argumentos a

la guerra y materiales e imagenes al arte.
Nenrod, el idedlogo de la Torre de Babel,
emerge del pasado exigiendo que las palabras
del Génesis que la definen trasciendan

en figuras, en formas, en apariencias
arquitecténicas. Lara Almacegui documenta,
como ya hicieran Kafka y Matta-Clark, el
proceso de descomposiciéon y desapariciéon
de una casa en Otwock, y Soledad Sevilla le
devuelve la memoria de su patio expoliado

a una fortaleza en Vélez Blanco.

PALABRAS CLAVE
Antigrafia, Donald Judd, Francisco de
Holanda, Lara Almacegui, Soledad Sevilla

With the purpose of putting in modest
evidence and analyzing some of the most
intense, productive and current relationships
between architecture and certain artistic
manifestations, a series of eight exemplary
cases is selected in which the classic limits
between the different disciplines dissipate.

In Donald Judd's work, every plastic piece is
at the same time object and building, space
and atmosphere. The Chilean Glass House,
pregnant with Daniella Tobar, makes the
room transparent and transforms it into

a stage: it turns hermit life into a show.
Guatemalan architecture student Rogelia
Cruz incorporates violence into the protest
action of places: she inoculates politics into
architecture intravenously. The destroyer
architect Mohamed Atta, with his terrorist
procedures, supplies arguments to war and
materials and images to art. Nenrod, the
ideologue of the Tower of Babel, emerges from
the past demanding that the words of Genesis
that define it transcend in figures, in forms, in
architectural appearances. Lara Almacegui
documents, as Kafka and Matta-Clark
already did, the process of decomposition

and disappearance of a house in Otwock, and
Soledad Sevilla returns the memory of her
patio looted to a castle in Vélez Blanco.
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“Y quien més se acerque a la misma Antigiiedad hallara que tanto la pintura
como la escultura fueron llamadas pintura, y que en tiempos de Demdstenes
usaban antigrafia, que tanto quiere decir dibujar como escribir y era verbo

comun para ambas ciencias”.

De Holanda (2018, p. 93).

INTRODUCCION (antigrafia)

Hubo una época remota en la que los saberes y las disciplinas atin

no se habian divorciado, en la que las artes no eran todavia las ramas
diferenciadas de un mismo arbol centripeto y todavia formaban
entretejidas un tinico tronco bien enraizado. No habia ain
asignaturas, sectas, epitetos. Miguel Angel Buonarroti era al mismo
tiempo poeta, dibujante, pintor, arquitecto, escultor, urbanista

y escendgrafo. Proyectaba escaleras como si esculpiera y caligrafiaba
dibujando signos, figuras o tormentas. El arca que invent6 para

el diluvio genésico en la boveda de la Capilla Sixtina no es una nave
sino un edificio de planta cuadrada. El pintor, ilustrador, ensayista,
arquitecto, astrélogo, diplomatico y politico portugués llamado
Francisco de Holanda (1517-1584), apoyandose en los grecolatinos

y forzando la etimologia, llamé antigraphia a esa actividad comun.
En sus Didlogos de Roma (2018) —obra que forma parte de su ensayo
Da Pintura Antiga, 1548— considerd que la antigrafia era esa unidad,
ese punto de partida o ese lugar de encuentro, esa comunidad de
acciones creativas en la que cada idea hallaba la forma més apropiada
para manifestarse y el conjunto de actos mas adecuados para revelarse.

Después Richard Wagner (2007), reclamando la sintesis reivindicada
portuguesamente tres siglos antes por Holanda, formulara en La obra
de arte del futuro (publicada originalmente en 1849) su teoria acerca
de la Gesamtkunstwerk: proclamara su romantica pretensién de un
'arte total' que resultara del sumatorio, mas o menos armonico,

de media docena de disciplinas artisticas afines (seleccién de la que
no formaba parte toda la literatura: solo lo hacia el subconjunto de
ella que es la poesia). Desde que el arte comenz6 a adquirir el estatus
de teoria general y empez0 a ser condicionado por sus postulados,

los tedricos (algunos de ellos también artistas) han oscilado
periédicamente entre una ambicién totalitaria e integradora (la
insaciable libido de completitud) y el deseo de fragmentacién

y dispersién (el anhelo de diferenciacién). Asi, los historiadores de
las ideas y los estudiosos del devenir de los fundamentos estéticos
en Occidente (Marchan-Fiz, 2008) han puesto de manifiesto c6mo,

en cada uno de sus ciclos, el arte teérico (en mayor medida que el
puesto en practica) se ha ido desplazando desde el reclamo de unidad
y unanimidad (renacimientos, vanguardias) a la intransigente
exigencia de multiplicidad y de heterogeneidad (ilustraciones,
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contemporaneidades). Verénica Gerber Bicecci, una de las nuevas
antigrafas mejicanas que aiina en su obra, entreverandolas, la
expresion grafica y la literaria, propugna en sus ensayos (Gerber,
2021) no la reunificacién y reconciliacién roméntica de las artes, sino
la abolicién de las viejas categorias por considerarlas hoy obsoletas,
improductivas, sectarias: un lastre.

En la actualidad son numerosas las creadoras y los creadores que
reivindican y ponen en practica la teoria germinal de Francisco

de Holanda; los artistas que quiebran los limites disciplinares

y adquieren patentes industriales (“Vantablack” por Anish Kapoor)

o descubren particulas subatémicas; que dirigen peliculas como

si dirigieran obras de ingenieria civil; que fotografian, incendian,
alteran el orden natural de las cosas y descomponen la realidad sin
someterse a ataduras profesionales, y asi, un dia separan las aguas

de los gases del cielo y otro les dan vida a los animales. Algunas
relaciones conyugales entre la arquitectura y el arte se interesan,

en este sentido, por la antigrafia como el lugar hibrido en el que la
arquitectura mantiene relaciones intimas, carnales y estimulantes,
con otras artes plasticas vecinas y propicias. En el que la arquitectura
se ofrece a ser usada como instrumento, como medio, como campo
de experimentacién por otras actividades imaginativas y productivas
que se apropian y se benefician licitamente de ella, que la hacen suya
y la integran en sus repertorios sin atender a discriminaciones.

METODO (continuidad y comparacién)

En el seno de este escueto ensayo se analizan algunas ideas y algunas
obras materializadas en las que la arquitectura esta presente no como
escenario mudo, sino como protagonista de la accién. Se selecciona
una némina de autores, de artistas, de piezas o de intervenciones,

sin atender a la cronologia, y se aspira a poner de manifiesto cémo

el deseo de disolucién de las disciplinas artisticas ha afectado a las
relaciones afectivas que hoy mantienen las artes (en general, sin
adjetivar) con ese modo de transformacién de la realidad que ain
convenimos en llamar arquitectura.

Se propone una serie, una secuencia, en la que los diversos casos
ejemplares elegidos como muestrario son hilados, cosidos, cada
uno de ellos puesto en relaciéon con los més préoximos. Donald Judd
conduce a Daniella Tobar y esta a Rogelia Cruz; y de aqui a Mohamed
Atta, que retrotrae la historia hasta Babel, y luego progresa hacia
Lara Almacegui, para desde Polonia volver a Texas y desde alli
saltar atlanticamente con Soledad Sevilla hasta Vélez Blanco. Es en
la idea de contigtiidad, de transfusién, en la que se fundamenta la
metodologia empleada; también en la de comparacién (en su
acepcioén lingiiistica). El texto plantea un relato que esté
puntualmente iluminado por parejas de imagenes alusivas,
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FIGURA 1
Torres babélicas poligonales en construccién

Nota. Cuatro torres de Babel antes de su destruccién
pintadas en manuscritos: en el folio 29r de Compilacién
de crénicas mundiales en verso, h. 1370-75 (Biblioteca
Estatal de Baviera); en el folio 17v de la Crénica de
Niiremberg de Hartmann Schedel, 1493 (Bayerische
Staatsbibliothek); en el folio 28v de la Crénica universal en
verso a la muerte de Carlomagno, Ratisbona, h. 1360 (The
Pierpont Morgan Library) y en el folio 19r de Histoire
Ancienne, s. XV (Bibliothéque nationale de France)l.

1Las figuras de este articulo que, cual digresiones 'y
excursos, proponen un trayecto complementario al del
texto, son obras auténomas compuestas en 2022 por el
autor como collages a partir de la alteracién y la
combinacién de otras procedentes de las fuentes referidas
en las notas a pie de imagenes o disponibles en internet.

metaféricas. En cada fragmento se abre, asi, una ventana multiple
(Figurai).

Donald Judd en Spring Street

En 1968, Donald Judd (1928-1994) y su esposa Julie Finch, bailarina,
corebgrafay cofundadora del movimiento Artists Against the
Expressway, compraron en Nueva York, en el SoHo, un edificio

de cinco plantas situado en el 101 de Spring Street, esquina con
Mercer Street. El inmueble habia sido proyectado por Nicholas
Whyte. Fue construido en 1870 con estructura metalica, con pilares,
columnas y vigas prefabricadas de hierro fundido o acero laminado
que, ademas de sostener en pie el edificio, lo revestian y lo
caracterizaban. Estos elementos constructivos se exteriorizaron

en las fachadas y a ellos se afiadieron cornisas, aleros, entablamentos,
frontones, metopas, dinteles y capiteles de inspiracién grecolatina,
escaleras de evacuacioén de incendios y las carpinterias de los sesenta
y cinco orificios (trece por planta) que se abrian en sus dos frentes
ortogonales. El prisma ocupaba un rectangulo de 75 x 25 pies

y tenia, ademas, dos sétanos.

Este fue el primer edificio propiedad de Judd. Lo utilizé como
vivienda familiar (del matrimonio y sus dos hijos) y como taller.

El estudio de baile de Julie Finch ocupaba una de las plantas
inferiores. Desde alli ambos se opusieron al proyecto incluido en

el Plan Robert Moses de construir la “Autopista del Bajo Manhattan’
porque pensaban que arrasaria la prolifica comunidad de artistas
que alli comenzaba a asentarse.

1

Elinterés de Judd por la arquitectura afectaba ya entonces al
patrimonio y a la ciudad, a la naturaleza de los materiales de
construccién y al problema del urbanismo depredador: atendia a
cualquier escala y a todas sus apariencias. La indiferenciacién entre
el arte, la arquitectura y el medio ambiente era para él un concepto
bésico (Yarinsky, 2021). En esta sede central, desde este lugar
privilegiado, Judd integré6 a la arquitectura en su produccién, y alli

11
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le dio lugar a objetos que la incorporaban. Entre los dos, y con ideas
formuladas por ambos, reformaron y rehabilitaron ese singular
edificio, sin apenas alterar la fachada y la distribucién, manteniendo el
gris industrial, casi de navio de guerra, que aun hoy puede apreciarse.

El dormitorio estaba situado en el dltimo piso. La cama ocupaba el
centro de la habitacion, horadada por grandes ventanales, ambientada
con piezas del artista y con otras ajenas de su coleccién. Contrasta,
confunde, aturde ver el edificio restaurado en el afio 2000 como si se
tratara del Partendn ateniense y compararlo con la guarida minuascula,
con la ermita profunda de Alberto Giacometti en la rue Hippolyte
Maindron de Paris. Este lugar regenerador fue para él y para su
creacién un espacio propicio en el que contener y exhibir sus piezas
desmedidas, donde albergar los muebles casi monacales que disend,
asicomo las obras de Chamberlain, Flavin, Novros, Oldenburg y, entre
otros de sus afines, Frank Stella. Este cobijo metalico, este andamio de
hierro, esta secuencia de espacios diafanos afect6 a las obras que
dentro de él concibid (a sus cajas de acero, a sus cubos de cobre, a sus
prismas de aluminio y a sus fragmentos de tubos de hormigén). Este
contenedor horadado por grandes ventanales con ambicién de
balcones es una de las piezas, siempre sin titulo, de este arquiescultor.

La Judd Foundation restaurd el edificio del 101 Spring Street para
convertirlo en una de sus sedes oficiales; lo abrié al ptblico en 2013.
Esta es otra de las casas de un artista que han sido transformadas en
museo, una de las estadounidenses incluidas en el Registro Nacional
de Lugares Histéricos.

En 1989 Judd escribid acerca de este bloque:

Pensé que el edificio deberia de ser reparado y que, en lo
basico, no habria que modificarlo ... Con toda probabilidad
cada uno de los pisos originalmente carecia de tabiques y
de paredes separadoras en dependencias menores, por lo
que tras la reforma cada piso debia tener un propésito
particular: uno para dormir, otro para comer, otro para
trabajar. Las caracteristicas que le exigia a la reforma eran
elementales: las plantas debian estar abiertas; no se podia
interrumpir la percepcidon de las ventanas situadas en
angulo recto ... Mis exigencias eran que el edificio fuera 1til
tanto para vivir como para trabajar y, lo que es mas
importante, que fuera un espacio en el que poder mostrar
mi trabajo y la obra de otros (Judd, 2021, s.p.).

La casa-taller-salén de danza también tenia que servir de galeria

de arte, de sala de exposiciones. E1 101 de Spring Street es una obra de
Donald Judd, un caso de apropiacién (no muy distante de L.H.0.0.Q.:

12
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FIGURA 2
Dos dormitorios en trdnsito

Nota. Dormitorio de Maria de Nazaret en Andrea
Mantegna. Trdnsito de la virgen, h.1462. Técnica mixta
sobre tabla, 54,5 x 42 cm. Museo Nacional del Prado
(Madrid), y dormitorio de Donald Judd en la quinta planta
del 101 de Spring Street, Nueva York, fotografiado por
Elizabeth Felicella.

de Marcel Duchamp afiadiéndole unos bigotes a La Gioconda):

a él, yno a Nicholas Whyte, se debe su fama. La apropiacién de la
arquitectura es una practica artistica contemporanea: la apropiaciéon
y posterior intervencién en ella, una de las mas pujantes estrategias
plasticas en la actualidad. Las formas de apropiacién y los modos

de intervencién son multiples y heterogéneos: ocupacién,
fragmentacién, viviseccién, decoracidén, recubrimiento, incineracién,
destruccion, etc. Gordon Matta-Clark lo hacia de una maneray Lara
Almacegui lo hace de otra. Sol LeWitt hace que otros dibujen en sus
paredes y Soledad Sevilla proyecta memorias en ellas. Louise
Bourgeois se pas6 la vida construyendo versiones celulares de la casa
francesa de su infancia y Daniella Tobar pas6 unos dias del verano
del afio 2000 viviendo publica y escandalosamente en una casa

de vidrio levantada en un solar baldio de Santiago de Chile. En
ocasiones, la arquitectura es la victima propiciatoria, el fairmaco
etimolégico que se sacrifica: la tramoya y la trama (Figura 2).

Daniella Tobar en el escaparate

El caso de la Casa de vidrio chilena hay que enmarcarlo en el nicleo
del conflicto perpetuo, en la pugna que mantienen desde el origen la
arquitectura y la transparencia. “Los arquitectos racionalistas no se
imaginan siquiera la parte de culpa que tienen en la muerte del
dramatismo”, se lamentaba Alberto Savinio en su Nueva enciclopedia
(Savinio, 1997, p. 145). También hay que situarlo en ese territorio
intermedio en el que la arquitectura y la escultura mantienen
relaciones fisicas: en el que ambas se funden y se transforman en
escenario. En un escenario sin telén de fondo en el que los personajes
que actian son, de algin modo, titeres, autématas, maquinas,
estatuas dotadas de movimiento (Parra-Bafién, 2022). La mujer, la
martir que estuvo enjaulada en la casa transparente actuando como
si asi procediera en su vida ordinaria, fue contratada no como actriz
sino como escultura viviente. Su trabajo consistia en estar dentro de
una vitrina, de una pecera sin agua, pero con tapadera: de un
escaparate performativo.

13
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La Casa de vidrio chilena fue proyectada por los arquitectos Arturo
Torres y Jorge Christie y construida como resultado de una
propuesta artistica a la que denominaron Nautilus. Su edificacién
cuadruplicé el presupuesto inicial, aportado por el Fondo Nacional
de Desarrollo Cultural y las Artes, al que habian postulado en la linea
de “Artes integradas” ya que entonces el Fondart carecia de una
categoria especifica para Arquitectura. Se trataba de financiar con
recursos publicos destinados a la investigaciéon cultural la
construccién de un escenario con apariencia de casa para que alli
residiera una sola persona, de modo que su vivencia pudiera ser
observada por unos espectadores casuales que no pagarian entrada:
por transetntes curiosos que tal vez mirarian lo que ocurria alli
dentro. Los arquitectos, los artistas, antes de arruinarse con la
iniciativa, inscribieron su obra en el Registro de Propiedad
Intelectual con la denominacién de Nautilus, la casa transparente
para armar en un lote suburbano.

Para amortizar la deuda, tuvieron que poner a la venta la pieza: una
estructura de acero, con suelo y muebles de madera, cubierta con
chapa ondulada y con todas las paredes de vidrio fijado con pernos.
La superficie de esta urna no superaba los doce metros cuadrados.
Pujaron por ella un coleccionista extranjero y el fotégrafo, pintor de
cuerpos y empresario, Roberto Jorge Edwards Eastman (1937-2022),
quien también habia estudiado arquitectura, y que acabaria
adquiriéndola como si se tratara de una meritoria obra artistica: de
una celda/célula de Louise Bourgeois o de una versién negativa de
Etant donnés. La compré una vez clausurada y la monté en su antiguo
taller de calle Santa Maria, en Providencia.

El artefacto se armo originalmente en Santiago de Chile en el verano
del afno 2000, en un solar yermo situado frente a 1a Bolsa de Comercio
y ala Iglesia de las Agustinas, que fue alquilado a una empresa de
seguros. En su interior debia de residir durante un mes, a partir del
sabado 22 de enero, una estudiante de teatro de la Universidad de
Chile llamada Daniella Tobar, de veinte afios, a la vista de quien
quisiera asomarse desde la valla que la defendia de la calle
interesandose por lo que una persona hace ordinariamente en la
intimidad de su domicilio. Solo pudo resistir (ducharse, dormir,
alimentarse, estar, excretar, escribir, enjabonarse, etc.), debido al
escandalo publico que suscité su desnudez y a las denuncias de los
conservadores mas radicales, durante cinco dias. La custodia para el
cuerpo femenino era un acuario de aire, levantado con patas de
insecto sobre el suelo sin cultivar, que carecia de ventanas. Doce
tubos de acero, doce columnas perimétricas formaban el armazon.
Ella podia sacar una silla al exterior y, como demuestran las
fotografias y los videos de la época, ajena a la polémica sobre el poder
de la censura o acerca de los limites de la modernidad en Chile, al
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margen de las especulaciones a propoésito del voyerismo y
olvidandose de Marina Abramovi¢, sentarse a leer, convirtiendo

la vida privada en un espectaculo publico, transformando el
contenedor (incluido el inodoro de porcelana albina) en una
escultura habitada. La casa, en definitiva, hecha caja, o cajén.

Pedro Lemebel opind que, en vez de haber contratado a una
estudiante para que actuara, quienes deberian haber vivido en ese
experimento formal eran los propios arquitectos (formados cientifica
y éticamente en la Pontificia Universidad Catdlica) acompafnados por
sus esposas. Unos dias después de que Daniella Tobar huyera de ella,
como huyeron Irene y su hermano de la Casa tomada de Cortazar, la
guarida minima del inhéspito baldio santiaguino fue ocupada por

el actor Victor Ogaz, de 46 afios, quien tampoco llegé a resistir alli
expuesto ni siquiera una semana. Se hablé incluso de pornografia,
afirmé Daniella en una entrevista veinte afios después. Y afiadié6:

Yo me veo a mi ducharme, y creo que todos nos duchamos
mas o menos parecido. En ningtin momento hice gestos
ni posturas ni caras que pudieran tener relacién con

la pornografia. Eso fue bastante brutal. La mirada
pornografica es de quien lo ve, no de la persona que hace
la performance (Bahamondes, 2020, s.p.).

Fue aquella una obra politica que tuvo por objeto la arquitectura.
Ideoldgica y geograficamente politica. No era la casa que Marcel
Breuer expuso en el jardin del MoMA en 1949 ni la Glass House con
la que Philip Johnson se exhibié aristocraticamente en New Canaan
ante el mundo. En la ermita austral confluyeron, intencionada o
casualmente, una buena parte de las disciplinas artisticas vigentes,
incluidos el reality show y el erotismo beatifico. Podria haber
sucedido sin edificio, pero es la arquitectura la que, como huella,
como pecio, como cuerpo del delito pervive arrumbada en alguna
lébrega bodega, sucia, oxidada y empolvandose como el Gran Vidrio
fotografiado por Man Ray (Figura 3).

Donald Judd en Marfa

En el Gltimo tercio del siglo XX comenzaron a proliferar los estudios
que analizaban los débitos de la arquitectura con la escultura, y los
préstamos realizados por la pintura y otras artes paredarias: también
su drogodependencia del dibujo. No pocos de ellos partieron de Italia
y del ambito anglosajoén, de la pluma de los historiadores de la
arquitectura buscando, por ejemplo, en Buonarroti, en Giulio Romano,
en Bernini o en Borromini, las raices de lo moderno. Este interés no
solo no ha menguado, sino que se ha visto incrementado debido, entre
otras razones, a que en este periodo critico ha sido la escultura la que
se ha aproximado, hasta encarnarse en ella, a la arquitectura,
incorporandola a sus competencias, apropiandosela (Maderuelo,

15
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FIGURA 3
Hilaturas chilenas
y transparencias
arquitecténicas

Nota. Fragmento de Philip
Johnson fotografiado

por Arnold Newman en la
Glass House en 1950
cubierto por una
instalacién filiforme de
Cecilia Vicuiia que se apoya
en Connecticut.
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2008). El espacio arquitecténico y el espacio escultérico aspiran
a ser, dentro y fuera, en el interior y en el exterior, un tinico espacio
continuo: un fluido indiferente al origen de las formas que lo delimitan.

Las cien obras sin titulo fabricadas con aluminio laminado de Donald
Judd que se exponen de forma permanente en los dos antiguos hangares
de artilleria que ocupa la Fundacién Chinati, en Marfa (Texas), fueron
construidas a lo largo de cuatro afos: entre 1982 y 1986. Judd concibié
esta obra multiple y reiterativa especificamente para este lugar:

no para ese edificio industrial en el estado y con la apariencia que
tenia cuando lo adquirid, sino para ese edificio una vez que hubiese
sido transformado por él, cuando las viejas puertas de garaje fueran
sustituidas por grandes ventanas cuadradas, por largas series de
paredes transparentes que incorporaran al interior el horizonte fulvo
sin limites, y cuando la cubierta original fuera sustituida por una
béveda de chapa galvanizada. Las necesidades luminicas de sus

cien cajas de aluminio sin titulo, el consumo de luz natural que la
serie demandaba, exigieron la reforma del edificio. El inmobiliario
Donald Judd compra bloques neoyorquinos, bases militares
fronterizas, hangares desahuciados, arquitecturas en expectativa,
vastas extensiones de territorios en los que no pasta el ganado.

Si en Nueva York fue la obra plastica la que se adecué al espacio
previo, la que se acomod6 a las habitaciones apenas alteradas, aqui es
la arquitectura preexistente la que se adapta a la nueva arquitectura,
alos cajones reflectantes que, como calculos biliares, se aduefian de
su vientre. La luz rasante de los ocasos desérticos debe de percutir en
las tersas superficies metalicas, el volumen de aire encerrado encima
de los prismas pulidos hay que duplicarlo, que extenderlo, que
dilatarlo hasta que aspire, como un tornado, las formas regulares. No
son las 100 obras sin titulo las que se adaptan al medio ambiente sino
la atmoésfera la que es obligada a amoldarse a las exigencias de la obra
escultérica, o los requisitos del mueble anénimo y reiterativo.

Cada una de las cien obras mide exactamente, o deberia de medir
sin margen de error, 41 X 51 x 72 pulgadas. Los prismas son una
pulgada mas bajos que los Incomplete Open Cubes de Sol LeWitt,

que deberian medir 42 pulgadas de arista. Si se giraran, si la anchura
se convirtiera en altura, el bloque le serviria a El poeta grabado por
José Ribera (h. 1620) para acodar su melancolia izquierda. Fueron
fabricados, informa la Fundacién Chinati, por la Compaiia
Lippincott de Connecticut; su construccién e instalacién fue
financiada por la Dia Art Foundation. Todos son aparentemente
idénticos por fuera y distintos por dentro (Figura 4).

Donald Judd también se ejercité como urbanista (Llamazares et al.,
2018). Fuera, no lejos de estas 100 obras sin titulo de aluminio, se
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FIGURA 4
Marfa engarzada en Manhattan

Nota. Tarjeta postal enviada por Maria
desde Marfa a Sevilla en 2021 ahombrada
en un collage de Sol LeWitt titulado Central
Manhattan, 1977.
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izan, como olvidadas en la horizontalidad del paraje, las 15 obras sin
titulo de hormigén que el planificador convertido en paisajista situé
frente a la frontera con México para que se enhebrara en ellas el
viento del sur. Comenzaron a construirse en 1980 y terminaron de
hacerlo en 1984: fueron las primeras piezas del museo a la intemperie.
Cada una de las que se agrupan forman quince conjuntos dispares
miden 250 x 250 x 250 (0 500 cuando se adosan) centimetros. El
grosor de las losas de hormigén es de 25 centimetros. El vacio frontal,
el hueco del tubo cuadrado, es de 200 x 200 centimetros. Son
fragmentos de una colosal cafleria prehistérica que no llegd a ser
enterrada en la arena. Se olvidaron de abrir la zanja subterranea que
debia contenerla, de poner en funcionamiento el mecanismo que
pretendia conectar los extremos del mundo.

Son quince edificios. Restos de una obra definitivamente inacabada.
Son las ruinas de una ciudad que no ha concluido, los ladrillos de
una Babel transoceanica. Es la osamenta dispersa de una ballena
cartesiana, de la progenitora de Moby Dick cuando surcaba los mares
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FIGURA 5
Rogelia se encamina desde el mar hacia el desierto
al encuentro de Denise

Nota. Rogelia Cruz Martinez en bafiador 1958
acompanada por Denise Scott Brown fotografiada
por Robert Venturi en Las Vegas en 1966.

FIGURA 6
Incendios, hogueras y pasiones

Nota. Cartel de la pelicula Lo que arde (Oliver Laxe, 2019)
cosido con un trazo rojo a un fotograma de la pelicula de
Carl Dreyer La pasién de Juana de Arco (1928).

inconmensurables que entonces ocupaban estos desiertos. Algin dia
alguien las cubrira con una techumbre retractil, como hoy se cubren
las excavaciones arqueoldgicas patrocinadas por los gobiernos.

Rogelia Cruz en Guatemala

La escultura es una realidad sélida que mantiene relaciones

fisicas con el cuerpo de la arquitectura. Pero hay otras relaciones
conyugales (aunadas por un solo yugo al que ambas empujan en

la misma direccién) entre la arquitectura y el arte que no estan
fundadas en la materia sino en los gestos, en las actitudes y en los
comportamientos. Son estas, al igual que las matrimoniales,
relaciones politicas y econémicas. Son de este tipo, por ejemplo,

las favorecidas por la revolucionaria guatemalteca Rogelia Cruz
(estudiante de arquitectura y miss), o las destructivamente activadas
por Mohamed Atta (arquitecto y piloto) en Nueva York el 11.9.2001
(Figura 5). Es decir, acciones que se consideran terroristas y que,
aunque quedan excluidas del ambito del arte, plantean cuestiones
esenciales en el conflicto comercial que estas mantienen con la
arquitectura hegemoénica: por ejemplo, el de la guerra basada en los
bombardeos como actividad regeneradora de la ciudad (Sebald, 1999)
(Figura 6).
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Nemrod en Babel

Sial arquitecto y piloto aeronautico Mohamed Atta se le adjudica

la accién de destruir la torre norte de la Torres Gemelas, al gigante
Nemrod se le atribuye la decisién de construir una ciudad en el valle
de Senar tras el diluvio universal con el propésito de que su pueblo
pudiera refugiarse dentro de ella en el caso de que hubiera nuevas
inundaciones catastroéficas. El Génesis lo nombra y lo encumbra, y
habla de una torre, de una edificacién que se elevaba hacia el cielo al
igual que hacia él asciende inocente una montafia; una torre quiza
cdnica, como una montafa; tal vez con dimensiones similares a las
de una montafia accesible. No dice el relato cémo era ni de qué
constaba esta gran urbe vertical, pero si informa de que fue
construida con barro cocido, con piezas de arcilla cohesionadas por
un engrudo que hoy llamariamos brea, asfalto, alquitran o betan.

Tras leer los escasos versiculos alusivos al edificio, sospechamos
que la obra quedé inconclusa: definitiva y duchampianamente
inacabada. Que la primera ciudad proyectada, que el primer
rascacielos, no fue completado: no fue rematado, llevado a buen
término. A la indefinicién del relato verbal se le anade la
incompletitud edilicia: desde entonces, a partir de la insatisfacciéon
que dejaron las palabras descriptivas, seran el dibujo y la pintura
quienes se ocupen de saturar esos vacios narrativos y sus huecos
formales. Peter Brueghel el Viejo sera uno de ellos: el que establezca
el canon occidental de la Torre de Babel. Su Torre de Babel de 1543
es la primera pintura de occidente en la que la arquitectura es la
protagonista absoluta (Benet, 2003).

Antes y después de los Brueghel fueron los teblogos quienes se
emplearon en darle un significado moral al proceso constructivo,

en convertir el proyecto de supervivencia de la especie humana, de
su lucha contra la hostilidad de la naturaleza, en simbolo religioso.
Los sacerdotes en sus multiples jerarquias, patrocinando a los
artistas alos que les encargaran las imagenes que ellos son
incapaces de sonar, seran quienes incorporaran a la iconografia de la
torre babélica el fuego y la destruccién. Ellos, no el azar de un soplete
que un soldador distraido se olvidé de apagar, ni los dioses, fueron
quienes incendiaron la Torre de Babel; ellos quienes se solazaban
viendo cémo ardian bajo el azufre celestial Sodoma y Gomorra, coémo
se desquiciaban las siete puertas de Jericé y como Jonas aguardaba,
envejeciendo a la sombra caduca de una calabacera agostada, a que
Ninive sucumbiera por su impiedad. Antes de quemar cuerpos
humanos en la hoguera, ardieron, inmolaron, inflamaron edificios.
Con Babel comenz6 en el mito el espectaculo de la destruccién de

la arquitectura: de la muerte del edificio convertida en instalacién
artistica. De la arquitectura convertida en antorcha. Después, al
pastor Erdstato de Efeso se le ocurrié la performance de prenderle
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FIGURA 7
La hija de Lot yace con su padre
en las inmediaciones de Skoghall

Nota. Destruccién de Sodoma pintada por
Petrus Comestor en el folio 82v de Postilla super
Genesim et Exodum (Nicolas de Lyra, 1459-1461)
intervenida y lateralmente compenetrada con
The Skoghall Konsthall (Alfredo Jaar, 2000).

fuego al templo de Artemisa para llamar la atencién de sus
conciudadanos y para inscribirse en la posteridad (fue 356 afios
antes de que naciera Jesus de Nazaret), y 2.356 afios después Alfredo
Jaar quemard en Skoghall (Suecia) el efimero museo que, construido
con madera y papel, habia inaugurado el dia anterior (Barria, 2020).

El contendor de Jaar fue concebido para la hoguera, para
desaparecer entre las llamas, no asi la City de Londres (del2al 5

de septiembre de 1666) ni las casas miserables de los cerros y las
quebradas policromas de Valparaiso (12 de abril de 2014). Se podria
pensar que lo que Alfredo Jaar incineré (aquello tuvo algo de acto
sacrificial) no fue la materia suministrada por los bosques y por la
mayor industria papelera del mundo, sino el espacio geométrico que
definian, quiza la atmésfera sutil que alli dentro habia comenzado

a gestarse. La arquitectura hay que experimentarla desde dentro;

el fuego, que percibirlo desde fuera.

Incendiar, qué duda cabe, es un verbo del diccionario primitivo de
la arquitectura. Transformar en cenizas, descomponer en ascuas,
es una accioén arquitecténica. Las cenizas, incluidas las volcanicas,
son un antiguo, y aun eficaz, material de construccién. Calcinar

es transformar en cal: otro de los componentes sustanciales de la
arquitectura esencial. El inexplicable incendio del Chiado, en el
centro inclinado de Lisboa (25 de agosto de 1988) y el futuro incendio
petroquimico de Shanghai son procesos regenerativos que dan
origen a espectaculares lienzos (Rembrandt con Jeremias
lamentando la destruccién de Jerusalén, 1630), a estremecedores
dibujos, a fotografias impactantes (Joel Meyerowitz en 2001 en
Nueva York). Quien dice incendio, dice bombardeo (Sebald, 1999),
o dice Hiroshima (Figura 7).

Lara Almarcegui en Otwock

Aligual que en la Costa del Sol mediterranea se ensay6 con la
arquitectura del relax mientras que Rudolf M. Schindler hacia
propaganda del desnudo higiénico y Richard Neutra promocionaba
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la arquitectura terapéutica, en las afueras de Varsovia, en Otwotk,
entre finales del XIX y principios del XX, se prob6 una arquitectura
foranea adaptandola a los gustos de las clases adineradas que fuera
util para el descanso, propicia para la curacién y éptima para
fomentar las relaciones sociales entre sus privilegiados residentes.
Se construyeron casas de madera en el bosque formando, mas que
una ciudad, un barrio o un conjunto vacacional, al que se podia
llegar comodamente en tren desde la capital polaca. Al estilo, a la
serie afin, al lenguaje comun, al repertorio de elementos
compositivos familiares, lo denominaron Swidermajer.

Elilustrador y arquitecto Michat Elwiro Andriolli fue el responsable
de un buen niimero de estas casas de retiro eclécticas, coronadas con
tejados a dos aguas que sobresalian por todos lados con grandes
aleros; dotadas con amplias galerias y estancias intermedias entre
elinterior y el exterior en las que sus propietarios podrian solearse
y exhibirse; con porches, alpendres, pérticos, atrios y dependencias
acristaladas que eran ineficaces como invernaderos. Todas
aspiraban a ser mansiones, palacios, decorados monocromosy
monédtonos con incrustaciones de celosias, caserones en los que

la comunidad judia alli residente fortalecia cada temporada,
anualmente, sus vinculos. En 1942, informa la web del programa
“Unregulated Disappearance (s.f.)”: “el 75 % de la poblacién judia de
Otwock (8.000 personas) fue reunida por los nazis y transportada
alos campos de concentracién de Treblinka y Auschwitz. Los judios
restantes fueron fusilados”.

Abandonadas a su destino, deshabitadas, asesinados sus moradores,
cedidas como alimento a los xiléfagos, torturadas por el nazismo,
las casas de Otwotk comenzaron su lenta agonia de elefante. El
tiempo y la ruina devoraron, como tantas otras veces ha sucedido,

el estilo Swidermajer. La vejez, la carcoma, la desidiay la
especulacioén se aliaron. Aunque muchos de estos edificios fueron
catalogados para preservarlos, bastantes de ellos fueron ilegalmente
demolidos, casualmente incendiados, descuidadamente acelerada
su descomposicidn.

En el afio 2011 la curadora Kasia Redzisz y el artista Mirostaw
Balka invitaron a la espainola Lara Almarcegui a intervenir
quirargicamente en ese problema zoolégico, en ese tejido tumoral,
en esa crisis arquitecténica. Almarcegui buscé ayuda y encontré
una de las villas irreparables, de las condenadas burocraticamente
ala destruccién; e investigd y encontrd una empresa especializada
en demoliciones. Ella se dedic6 entonces a documentar el proceso
de eliminacién de la arquitectura, de borradura del paisaje de ese
edificio condenado (recuérdese a Rauschenberg erradicando un
dibujo de De Kooning). La artista es la notaria que levanta acta



#43 - DICIEMBRE 2022

HTTPS://DOI.ORG/10.5354/0719-5427.2022.68073

PARRA-BANON, J. J.

FIGURA 8
Juan Luis Martinez profetiza los sucesos de Otwock

Nota. Casa en Otwock demolida en 2011 mientras Lara
Almacegui documentaba el proceso, vecina de las casas
desequilibradas de la portada de La nueva novela,
publicada por Juan Luis Martinez en 1997.

del suceso mortuorio, del rito funeral: no la que hace la autopsia,
sino la que hace fotografias y describe con sus palabras los
acontecimientos. La artista es la que promueve y registra la
disolucién de la arquitectura, sin tan siquiera tocarla. No se mancha.
No es la que restituye a la tierra o al bosque lo que al bosque y ala
tierra le pertenecen, sino la que deja constancia. La arquitectura es
ahoralo que ya no tiene conciencia, ni perseverancia.

Al equivoco arquitecto portefio llamado Juan Luis Martinez, al que
se entretuvo en componer La nueva novela (1997) usando tijeras, a
quien le gustaba suscribir sus obras firmandolas como Juanuis-
Martinez, aunque no le resultara muy novedosa, tal vez le hubiera
llamado la atencién la iniciativa de Lara Almaceguiy le habria
dedicado (escrito en “Pajaristico”) un poema de tres versos. También
a Kafka (Figura 8).

Soledad Sevilla en Vélez Blanco

Soledad Sevilla proyecté durante tres dias de 1992 en los muros
desnudos del castillo y palacio de los Marqueses de Fajardo en Vélez
Blanco (Almeria) imagenes del antiguo patio de honor del que habia sido
desposeido, de la arquitectura renacentista de la que este Monumento
Nacional fue despojado, y que hoy en dia se exhibe entre Paris y Nueva
York. La artista espafiola denomind a esta instalacién Mayo 1904-1992.
El anticuario francés J. Goldberg compré el soberbio e inédito patio en
1904, a precio de escombro, y se lo llevo a su pais, vendiéndoselo en 1913
al coleccionista de arte de origen aleman (y ciudadano estadounidense)
George Blumenthal. El financiero lo trasladé y lo empleé en la
construccién de su nueva mansién en Nueva York, en el 50 East 70th
Street, en la esquina suroeste de Park Avenue (Tilles, 2021). El edificio,
levantado con sillares de piedra caliza, con cuatro pisos de altura, fue
eclécticamente proyectado por Trowbridge & Livingston. Tras la muerte
de Blumenthal 1941, que fue presidente del Hospital Mount Sinaiy del
Metropolitan Museum of Art, el patio fue donado a este museo, donde lo
recompusieron en 1964 y lo abrieron al publico.

23


https://doi.org/10.5354/0719-5427.2022.66841

REVISTA DE ARQUITECTURA VOL. 27

INVESTIGACION EN TEORIA ARQUITECTONICA

ALGUNAS RELACIONES CONYUGALES ENTRE LA ARQUITECTURAY EL ARTE

FIGURA 9
Ascensién Lafont lamentdndose del expolio egetano

Nota. Triangulacién del castillo-palacio de

los Marqueses de Fajardo en Vélez Blanco fotografiado
por: Bernard Rudofsky para The Prodigious Builders (1977);
por José Ortiz Echagiie hacia 1930 y retratado en la

George Blumenthal Residence de Nueva York hacia 1920.
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La reconstrucciéon incompleta fue, al contrario de lo que aseguraban
las guias, falsamente fidedigna: parte de los relieves permanecen
expuestos en el Musée des Arts Décoratifs de Paris y en el Musée
Goya de Castres. El patio se cubrid, profanando su caracter de espacio
alaintemperie, y se utilizé como una sala mas del MET, decorandolo
con esculturas impertinentes, desvirtuandolo y humillandolo.
Soledad Sevilla fotografié tal recreacién y devolvid, restituyd
imaginariamente el patio desterrado a su lugar de origen. Las
diapositivas se comenzaban a proyectar en Vélez Blanco a cielo
abierto al inicio de la tarde, cuando la luz natural atin no permitia
distinguir las formas, que se iban develando lentamente, conforme
el sol iba ocultandose. El ocaso, la oscuridad devolvia ilusoriamente,
poéticamente, los marmoles expoliados al lugar para el que fueron
concebidos, trenzando en un solo y recio hilo la propuesta artistica
con el proyecto de arquitectura y con la accién politica reivindicativa
(Figura 9).

CONCLUSIONES (y deseos)

El arte, siempre depredador, también en el siglo XXI intenta
agrandar su territorio, ampliar sus dominios, ensanchar sus
fronteras incorporando lo aledafio, dominar a las disciplinas vecinas
inoculandole propédsitos que, a priori, no tenian en consideracién.
Este impulso voraz es contrarrestado por otras fuerzas que,
atendiendo a la entropia, procuran mantener un cierto equilibrio
territorial controlando la avaricia de las artes pudientes: tal vez,
como temia George Steiner (2011) a finales del siglo XX, la ciencia

y la tecnologia ya se han apropiado (quiza no por completo, o no
definitivamente) de las atribuciones que antes le estaban reservadas
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al arte; y lo lidico haya reemplazado a lo estético, y el videojuego,
por ejemplo, al museo. La arquitectura, como un crater, esta hoy en
medio de este conflicto competencial entre la ciencia y el arte, entre
la tecnologia y las emociones. Debatiéndose entre si, apuesta por la
realidad virtual, la inteligencia mecanica, la digitalizacién de las
sensaciones, el tedio de las computadoras o el barro y la caligrafia.

Las artes, a menudo bipolares, se afanan unas veces, en ciertos
periodos, al igual que hacen los felinos con sus feromonas, en marcar
y diferenciar con adjetivos prescindibles su territorio (las artes vivas,
para el teatro; las artes visuales para el o0jo; las artes plasticas, las artes
escénicas, las dinamicas, las sonoras, las perfomativas, las espaciales,
inmersivas, totales, etc., etc., etc.) con el objetivo de evitar
intromisiones, jurisdicciones y apropiaciones indebidas. En otras
ocasiones, proceden haciendo todo lo contrario: extralimitandose,
invadiendo, apropiandose del contorno, considerando que es de su
patrimonio la fisica atémica y la ingenieria computacional, que el
acelerador de particulas francosuizo es una pieza subterranea de
Judd y que Santiago Ramoén y Cajal fue un dibujante que se entretenia
investigando neuronas. Acorde con esta estrategia invasora no debe
extrafiar que el término Gesamtkunstwerk, casi recién nacido, se
generalizara y comenzara a adosarse a las mas dispares disciplinas,
dando lugar a expresiones, tal vez fraudulentas, como ‘arquitectura
total o ‘disefio total’ (Munch, 2021), o bien ‘teatro total, ya que, asi
apellidadas, podian reclamar que eran el lugar en el que las demas
confluian: la casa en la que las demas debian de darse cita.

Por otro lado, en la arquitectura se viven similares tensiones, sistoles
y diastoles paralelas, también alentadas por los escenarios de la
incertidumbre y estresadas por los mercados. La arquitectura, que
desde su origen compite por lograr su autonomia, en la modernidad
se ha sentido amenazada por la politica, por la ingenieria (Rosado-
Garcia y Garcia-Garcia, 2022), la arqueologia, la decoracién, el
interiorismo, etc., al mismo tiempo que peleaba por dejar de ser

un arte (por emanciparse de las Bellas Artes, en cuyas facultades se
estudiaba desde el XIX), sin aspirar a ser considerada ni una técnica
ni una ciencia, siempre incémoda en el sector inmobiliario, en
desacuerdo con ser valor de cambio, salario, moda. El arte y la
arquitectura, en definitiva, buscando su lugar, obcecados en
conquistar su propio espacio, a pesar de que son conscientes de

que hay un solo lugar y un Gnico espacio que compartir. Sabedoras
de que Jannis Kounellis siempre hizo arquitectura, aunque a él

no lo moviera esa intencidn; de que Jodo Sarmento cuando pintaba
mujeres sin cabeza pintaba edificios y que cuando dibujaba
perspectivas de villas racionalistas pertenecientes a las clases
acomodadas de Portugal estaba caligrafiando fragmentos de la
existencia. Y conscientes de que Alvaro Siza perfora estaciones de
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FIGURA 10
Correspondencias formales entre Hilma af Klint
y Francisco de Holanda

Nota. Fiat lux, en folio 3r De aetatibus mundi imagines,
1545-1573, de Francisco de Holanda (BNE. dib/14/26)
emparentado cuatro siglos después con Group X, N°. 2,
Altarpiece, 1915, de Hilma af Klint.

metro (en Oporto o en Napoles) y capillas y ermitas (en el Algarve o
en Corea) como soporte de sus bocetos profanos, delineados
magistralmente sobre luminosos azulejos (Parra-Bafién, 2021).

No se trataria, en consecuencia, tanto de afiadir, de superponer, de
entreverar o machihembrar, ni de integrar o injertar la arquitectura
en el arte, como de fundir el arte y la arquitectura en una misma
entidad: de confundir, de ensayar, de nuevo, la antigraphia que fue
referida al inicio. La raiz anti- en la palabra antigraphia no significa
“en contra de” (antipatia) sino “a favor de” (antigiiedad): alude a lo que
esta antes de, a lo que es previo a. La antigrafia que aqui se postula es
la que concilia a todo aquello que es anterior al proceso de dispersiéon
de lo grafico en diferentes disciplinas y categorias: reivindica, a partir
de la teoria del portugués Francisco de Holanda, la cofradia orgiastica
de todas las manifestaciones creativas, plasticas o literarias,
dinamicas como la cinematografia y la danza, o estaticas como la
arquitectura grecolatina y la melancolia. Propone, si acaso esto es
posible, el amor desaforado entre la arquitectura y todas las artes.
Incita a considerar que el lugar de la arquitectura y el del arte son un
mismo lugar, y también que los actos artisticos son hechos
esencialmente arquitecténicos (Figura 10).
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