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resumen
Este artículo aborda la convergencia 
entre materialización arquitectónica y 
construcción teórica. A través de la crítica 
inferencial y del análisis de la representación 
del pensamiento, examina el invernadero 
como paradigma tensegrítico-espacial a 
partir del caso almeriense, mediante un 
pabellón deportivo y una investigación 
doctoral. Los resultados identifican patrones 
intencionales específicos: el equilibrio 
estructural dinámico que minimiza la 
materia generando espacios ingrávidos, la 
creación de atmósferas luminosas uniformes 
mediante envolventes translúcidas y la 
continuidad espacial sin jerarquías. El 
estudio revela cuatro modelos evolutivos del 
pensamiento espacial, desde el encuadre del 
paisaje hasta la arquitectura como paisaje 
mediado. Se concluye que el invernadero 
anticipa aspiraciones clave de la arquitectura 
contemporánea, al establecer transferencias 
activas entre materialidad y percepción 
que redefinen la relación entre técnica y 
experiencia. 
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abstract
This article addresses the convergence 
between architectural materialisation 
and theoretical construction. Through 
inferential criticism and the analysis 
of thought representation, it examines 
the greenhouse as a tensegrity-spatial 
paradigm, taking the Almerian case as its 
central focus through a sports pavilion and 
doctoral research. The findings identify 
specific intentional patterns: a dynamic 
structural equilibrium that minimises 
material to generate weightless spaces; the 
creation of uniform luminous atmospheres 
through translucent envelopes; and spatial 
continuity free from hierarchies. The study 
reveals four evolutionary models of spatial 
thought, ranging from landscape framing 
to architecture as mediated landscape. It 
concludes that the greenhouse anticipates 
key aspirations of contemporary architecture 
by establishing active exchanges between 
materiality and perception, thus redefining 
the relationship between technique and 
experience.

keywords 
Atmospheric spatiality, greenhouse, spatial 
tensegrity, architectural transference, 
mediating translucency

Cómo citar:

Luque-García E.  (2025). 

La transferencia del deseo: 

El invernadero como 

paradigma arquitectónico 

contemporáneo.  

Revista de Arquitectura, 

30(48), 11-34. https://

doi.org/10.5354/0719-

5427.2025.77745

Recibido:

2025-01-05

Aceptado:

2025-04-25 

https://orcid.org/0000-0003-1815-6698
https://doi.org/10.5354/0719-5427.2025.77745
https://doi.org/10.5354/0719-5427.2025.77745
https://doi.org/10.5354/0719-5427.2025.77745


REVISTA DE ARQUITECTURA VOL. 30

LA TRANSFERENCIA DEL DESEO: EL INVERNADERO COMO PARADIGMA ARQUITECTÓNICO CONTEMPORÁNEO

INVESTIGACIÓN EN TEORIA ARQUITECTÓNICA

12

INTRODUCCIÓN
La arquitectura contemporánea se define por una tensión constante 
entre lo material y lo conceptual. Lejos de oponerse, construcción 
y pensamiento se entrelazan en un espacio de transferencia, donde 
cada gesto proyectual comporta una interrogación, una búsqueda. 
Como recuerda Heidegger, “todo preguntar es una búsqueda” (1994,  
p. 30). También la mirada está cargada de intención. Para José Antonio 
Marina, “ni siquiera la observación científica (...) es contemplación 
inocente” (2016, p. 38). En arquitectura, percibir es ya interpretar. Cada 
gesto arquitectónico implica un posicionamiento que interroga la 
materia, el espacio y su capacidad de producir sensaciones.

En este contexto, el invernadero emerge como paradigma. No 
por su función, sino por su capacidad para articular lo técnico 
con lo atmosférico, lo constructivo con lo perceptivo. El caso del 
invernadero almeriense, en España, es especialmente elocuente. 
Su estructura ligera, basada en equilibrios dinámicos, minimiza 
la materia y produce una espacialidad ingrávida. La luz, filtrada 
por una envolvente translúcida, crea una atmósfera continua, 
sin sombras ni jerarquías. Su organización espacial es isotrópica. 
Aunque estas características responden a necesidades agrícolas, 
condensan aspiraciones arquitectónicas fundamentales: construir 
con lo mínimo, habitar lo atmosférico, disolver los límites entre 
técnica y experiencia. Así entendido, el invernadero puede ser leído 
como una forma de ‘arquitectura inusual’ (Vielma-Cabruja et al., 
2023), cuyo aparente carácter contingente esconde un potencial 
crítico. Una arquitectura que revela más que impone. Que convierte 
lo banal en poético. En línea con Pallasmaa, esta experiencia solo 
es posible mediante una ‘mirada inocente’, abierta a lo inesperado. 
Zumthor, por su parte, destaca cómo el arquitecto situado ante un 
lugar desconocido desarrolla una sensibilidad renovada hacia la luz, 
el clima o el terreno (Andersen, 2012). La extranjería, lejos de limitar, 
agudiza la atención.



HTTPS://DOI.ORG/10.5354/0719-5427.2025.77745

#48 · JUNIO 2025

LUQUE-GARCÍA, E.

13

Esta lectura encuentra una aplicación concreta en el análisis del proyecto 
del Pabellón Polideportivo de Garrucha (2004–2010) y la posterior 
tesis doctoral El jardín de los deseos (Luque García, 2023).  El primero 
opera como causa efficiens, al constituirse como una anticipación 
materializada; la segunda cumple la función de significatio, al organizar 
y desarrollar teóricamente las intuiciones proyectuales formuladas en 
la etapa inicial. Lejos de una lógica deductiva convencional, donde la 
teoría precede a la obra, aquí la tesis, de forma retroactiva, reinterpreta, 
ordena y activa sentidos latentes en el proyecto. Ambas manifestaciones 
—la práctica y la investigativa— se sitúan así dentro de un mismo 
desplazamiento conceptual entre materialidad y pensamiento. Se 
traza un puente metodológico que posibilita interpretar el invernadero 
como un dispositivo crítico con capacidad reflexiva, concebido desde 
su potencial proyectual y conceptual, por encima de su definición 
como tipología funcional. El análisis se estructura a partir de patrones 
convergentes: la tectónica ligera del pabellón anticipa la economía de 
medios del invernadero; la modularidad estructural se prolonga en una 
organización espacial sin jerarquías; la envolvente, en ambos casos, 
articula lo interior y lo exterior, lo climático y lo sensorial.

Este marco analítico se refuerza con la identificación de cuatro 
modelos evolutivos de representación del pensamiento espacial 
(cogitatio): desde el paisaje enmarcado hasta la arquitectura como 
paisaje mediado. En este recorrido, el invernadero se interpreta 
como un condensador de tensiones disciplinares: control y apertura, 
abstracción y experiencia, permanencia y fugacidad. El propósito 
del artículo no es exaltar el paisaje almeriense ni analizar técnicas 
agrícolas. Tampoco formular una lectura meramente formalista. 
Aunque la tesis incorpora elementos hermenéuticos, como la 
interpretación de paisajes cotidianos mediante la experiencia directa, 
la mediación cultural y la interpretación colectiva (Ojeda, 2013), el 
objetivo aquí es otro. Se trata de explorar cómo ciertas condiciones 
espaciales aparentemente neutras —la horizontalidad, la isotropía 
programática, la ligereza estructural— pueden convertirse en 
vehículos críticos del pensamiento arquitectónico. Así concebido, el 
invernadero deja de ser un objeto pasivo. Se convierte en agente activo. 
Genera ideas. Condensa deseos disciplinarios. Y pone en cuestión 
nuestras formas habituales de mirar, proyectar y habitar (Figura 1).

MARCO CONTEXTUAL
El invernadero como objeto de lo arquitectónico
La concepción moderna del invernadero se consolida a principios del 
siglo XIX, cuando su diseño se orienta a la creación de microclimas 
controlados. John Claudius Loudon identificó esta transformación 
como el momento en que “todo lo que tiene un aspecto pesado o tiende a 
excluir la luz y frustra su utilidad debe, en consecuencia, evitarse” (1805, 
p. 199)1. Hasta entonces, las orangeries o hot houses se asemejaban más 1 Traducción propia.
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a espacios domésticos que a dispositivos climáticos específicos (Luque 
García, 2023). Lo relevante de este giro conceptual es que las decisiones 
arquitectónicas comenzaron a responder a condiciones ambientales, 
subordinando la forma a la función climática. Así, la materialización 
se enfoca en la generación de una atmósfera encapsulada. La búsqueda 
de una luz uniforme favoreció la translucidez por encima de la 
transparencia, adaptando la arquitectura a las necesidades biológicas 
de las plantas. Aunque las tecnologías de control climático ya existían, la 
mejora en la producción de hierro y vidrio de gran formato permitió una 
nueva tectónica de la ligereza, la cual facilitó invernaderos más esbeltos, 
con estructuras desmaterializadas y luminosidad difusa (Luque García, 
2023; Prieto, 2019). 

Figura 1 
Tensegridad espacial: 
sistema estructural y 
dispositivo atmosférico en 
el invernadero almeriense

Nota. La tipología ‘raspa 
y amagao’ optimiza la 
estructura mediante 
perfiles, cables y película 
plástica, estableciendo 
un equilibrio entre 
tensión y compresión que 
trasciende lo estructural. 
La reducción material a su 
mínima expresión cualifica 
el espacio, transformando 
principios técnicos en 
dispositivos atmosféricos.

Fuente. Cortesía del autor.
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Prototipos seminales como The Great Stove (1836-1840) de Joseph 
Paxton marcaron la transición de la escala doméstica a dispositivos 
de captura territorial (Luque García, 2023)2 , convirtiéndose en 
paisajes arquitectónicos mediados (Shin, 2025). Esta transformación 
alcanza su expresión máxima en el Palacio de Cristal (1851), donde 
hierro y vidrio se integran en una arquitectura atmosférica y 
habitable, estableciendo una nueva lógica tectónica. Su legado 
perdura en el siglo XX, en proyectos como el Proyecto C (1936) de Le 
Corbusier y Jeanneret, donde la estructura de cubierta en vidrio y 
metal evoca el Palacio de Paxton en una redefinición de la relación 
entre estructura, luz y materialidad (O’Byrne Orozco, 2007). En esta 
línea, el invernadero se inscribe en la genealogía del ‘edificio de luz’, 
donde lo constructivo deviene en interfaz perceptiva, y donde la 
arquitectura se experimenta no como objeto, sino como fenómeno. 
Su translucidez, su levedad y su estructura abierta lo convierten 
en catalizador de una representación activa en el pensamiento 
arquitectónico (Luque García, 2023) (Figura 2).

El invernadero productivo
Mientras el invernadero ornamental evocaba un Edén encapsulado, 
otro linaje más operativo emergía con firmeza: estructuras 
diseñadas para optimizar el cultivo, racionalizar la atmósfera 
y subordinar el espacio a la productividad. Una referencia 
fundacional de esta genealogía funcional es el diseño de Charles 
McIntosh en Dalkeith Palace (1841), cuya concatenación de módulos 
de hierro y vidrio instauró una gramática espacial repetitiva, 
iluminada con precisión. De esta lógica derivó el tipo holandés, 
estructurado mediante el sistema Ridge & Furrow y el canal de 
Paxton (Paxton’s Gutter), que cristalizó en el modelo Venlo. Su 
continuidad actual no responde a evocaciones nostálgicas, sino a 
una eficacia atmosférica comprobada (Luque García, 2023).

La verdadera inflexión ocurre a mediados del siglo XX, cuando el 
plástico reemplaza al vidrio. Versátil, liviano, desobediente, este 
material abrió una arquitectura de láminas translúcidas sujetas 
a marcos ligeros. Surge así una forma adaptativa, contingente, 
sensible al entorno. Una hibridación entre técnica industrial 
y saber vernáculo (Luque García, 2023). A finales de siglo, dos 
arquetipos sintetizan esta evolución: el invernadero de cristal y 
el multitúnel plástico. El primero, con su frontalidad luminosa; el 
segundo, con su capacidad de envolver, atenuar y modular el clima. 
Ambos despliegan modos distintos de mediación atmosférica: 
producen cultivos, pero también percepción (Food and Agriculture 
Organization of the United Nations [FAO], 1990). Lejos de ser 
objetos neutros, estas estructuras configuran una arquitectura de 
la modulación. Activan ideas. No imponen formas, responden a 
variaciones. La estructura se vuelve atmósfera.  

2 Referido a la constelación de los característicos 
Glasshouses y Greenhouses de los parques 
botánicos del siglo XIX.
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Figura 2
De Paxton a Le Corbusier: 
migración de los principios 
estructurales y lumínicos 
del invernadero en la 
arquitectura moderna

Nota. (a) Joseph Paxton, 
Ilustración de la 
construcción de la cubierta 
del Pabellón para la Gran 
Exposición de Londres de 
1851; (b) Sistema de cubierta 
acristalada Ridge & Furrow 
(Paxton’s Gutter) patentado 
por Paxton en 1850: montaje 
de las planchas de vidrio 
entre barra de cumbrera y 
canal apoyada sobre cerchas 
de hierro; (c) Sección 

y planta del Proyecto 
C: Centre d’esthétique 
contemporaine (París, 1936) 
de Le Corbusier y Pierre 
Jeanneret. 

Fuente. (a) Cortesía de Yale 
University Library (https://
collections.library.yale.
edu/catalog/2029095); (b) 
(Luque García, 2023, p. 206. 
Fig.II.86); (c) (Le Corbusier y 
Jeanneret, 1999, p. 155).
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La atmósfera, experiencia. Como señala Koolhaas (2020), en 
estos paisajes operativos persiste una inquietante lógica de 
control climático, una racionalidad que Haraway (2015) define 
como Plantationocene, donde cuerpos y territorios se integran 
en regímenes extractivos. Sin embargo, reducir el invernadero 
a mera técnica sería empobrecerlo. Su condición de dispositivo 
lo convierte en un artefacto donde estructura, clima, materia y 
percepción se entrelazan (Koolhaas, 2018). No solo cultiva tomates. 
Produce también intensidades, experiencias, atmósferas. Desde su 
pragmatismo sin autor ni estilo, insinúa una poética del mínimo 
gesto: arquitectura eficiente, pero también espacio sensible.

El invernadero almeriense: singularidad y sofisticación
Más allá de su función agrícola, el invernadero de Almería constituye 
un modelo sofisticado de integración entre estructura, clima y 
percepción. Nacido en los años sesenta en el Campo de Dalías, bajo el 
impulso del Instituto Nacional de Colonización, su forma adaptó el 
sistema del parral alpujarreño al contexto litoral. Podemos encontrar 
detalles técnicos específicos sobre tipologías de invernaderos y tipos 
de cultivo en (Fundación Cajamar, 2025; Luque García, 2023, pp. 261-
286; 287-385; Valera Martínez et al., 2016). 

Aquella estructura vernácula de postes, alambre y plástico 
evolucionó en pocas décadas hasta consolidarse como una tipología 
ambiental refinada (Hernández Arango, 2014). El tipo ‘raspa y amagao’ 
ejemplifica esta transformación. Su sistema mixto —perfiles rígidos, 
cables tensados, film translúcido— genera una lógica de tensegridad 
eficiente: mínima materia, máximo control climático (Ávalos-
Sánchez et al., 2023; Valera Martínez et al., 2016). Técnicas como el 
encalado, que atenúa la radiación solar, y la ventilación natural 
pasiva permiten atemperar el interior entre 2 y 5 grados respecto al 
exterior, sin requerir climatización mecánica (Centro Experimental 
Valencia, 2016; Fundación Cajamar, 2025). La ligereza estructural no 
es circunstancial, es principio activo. Frente a otras soluciones, este 
modelo presenta una menor huella ambiental —entre 0,5 y 1,3 kg CO₂ 
eq/m² frente a los 2,9 kg del invernadero de cristal— (Antón et al., 
2014). Esta arquitectura ligera remite a tradiciones nómadas, donde la 
envolvente regula atmósferas más que definir límites físicos (Faegre, 
1979; Guacheta-Alba et al., 2023). El espacio se convierte en medio 
vivo. La luz, matizada por el encalado; el aire, regulado por aberturas 
mínimas. La atmósfera se vuelve materia proyectual (Figura 3).

Desde esta perspectiva, lo efímero implica apertura, no debilidad. 
Borghi  (2022) lo relaciona con una ‘espacialidad perdida’, más 
permeable que permanente. Ebeling, en Raum als Membran (1926), 
proponía ya una arquitectura concebida como envolvente sensible 
que modula luz, calor y aire, frente a la rigidez del muro  
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(López del Río, 2024; Pancorbo Crespo y Martín Robles, 2014). Jofré 
y Ortega (2020) extienden lo efímero hacia formas visualmente 
inestables, donde la transparencia y el reflejo generan experiencias 
ambiguas, fluctuantes y perceptiva de lo mutable, lo ambiguo, 
lo atmosférico. El invernadero, así, se comporta como interfaz 
atmosférica. Su isotropía programática y su espacialidad envolvente 
sitúan al cuerpo en el centro de la experiencia. En consonancia con 
Gernot Böhme (2017),  se configura una ‘arquitectura atmosférica’ 
dirigida al sentir, más que a la representación. El invernadero 
almeriense, entonces, no solo cultiva hortalizas. Cultiva también 
presencia, deseo, clima y luz. Se presenta como operador conceptual 
donde técnica, percepción y materia se entrelazan en una única 
lógica proyectual (Kousidi, 2023).

Figura 3
El invernadero almeriense, 
ejemplo de un sistema 
tensegrítico-espacial

Nota. Imágenes cortesía del 
autor.
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El invernadero como artefacto arquitectónico
Más allá de su utilidad agroindustrial, el invernadero ha sido 
progresivamente resignificado como artefacto arquitectónico: 
un operador conceptual que articula técnica, clima, percepción 
y sociedad. No se trata ya de una infraestructura periférica, sino 
de una figura capaz de condensar, desde su lógica ligera y su 
performatividad atmosférica, nuevas formas de habitar. Esta 
relectura se manifiesta con especial nitidez en la obra de Lacaton 
y Vassal, quienes en Maison Coutras (2000) exploran el potencial 
doméstico del invernadero multitúnel, transformando una tipología 
agrícola en espacio habitable. La estrategia se radicaliza en Ciudad 
Manifiesto (2005), donde proponen una noción ampliada del lujo 
basada en la espacialidad generosa, la luz natural y la cualificación 
ambiental y no en el empleo de materiales nobles (Druot et al., 2011) 
(Figura 4). Estas tácticas proyectuales han sido actualizadas por los 
arquitectos, en propuestas que revisitan la noción de resiliencia 
arquitectónica y el reciclaje de la vivienda colectiva, e incorporan 
el invernadero como matriz formal y ambiental para imaginar 
segundas vidas habitables en los grands ensembles del siglo XX 
(Luque García, 2023; Tostões y Silva, 2020; Trzcińska, 2021).

Figura 4
Domesticación del 
invernadero productivo

Nota. De izq. a dcha. El 
invernadero multitúnel 
utilizado como prototipo del 
habitar, en Maison Coutras 
(2000) y Ciudad Manifiesto, 
Mulhouse (2005).

Fuente. Imágenes cortesía 
de Anne Lacatton y Philippe 
Vassal. Fotógrafo: Philippe 
Ruault

En el contexto urbano actual, el invernadero se reconfigura como 
infraestructura híbrida que articula producción alimentaria, 
sostenibilidad material y espacio público. El edificio administrativo 
de Oberhausen (2019), diseñado por Kuehn Malvezzi, o el centro 
ICTA-ICP (2014), de H Arquitectes, ejemplifican esta visión al operar 
como mediadores ecológicos y sociales. Las cubiertas productivas, 
lejos de ser meros dispositivos técnicos, se proyectan como paisajes 
de reconexión entre ciudad y naturaleza (Appolloni et al., 2021; 
Nadal et al., 2017). Esta línea se amplía en propuestas como el Design 
District Canteen (2021) de SelgasCano, la Floating Farm Dairy en 
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Róterdam (2019) o el mercado B-Flat Commune en Tokio (2023), donde 
el invernadero actúa como interfaz arquitectónica entre cultivo, 
consumo y experiencia sensorial (Nakamura, 2024). Estas prácticas se 
alinean con la noción de convivialidad de Ivan Illich: una tecnología al 
servicio de formas de vida más autónomas, simbióticas y cooperativas. 
Así, la reintegración de la agricultura en la ciudad no implica una 
regresión bucólica, sino una relectura estratégica de la producción 
urbana, capaz de disolver la dicotomía entre campo y metrópoli 
y activar nuevas ecologías del habitar (Pitarch-Alonso, 2023). El 
invernadero, entendido desde lo arquitectónico, se proyecta entonces 
como tipología clave para imaginar futuros urbanos más sensibles, 
productivos y permeables.

METODOLOGÍA
Entre práctica y pensamiento
Abordar la relación entre obra construida y pensamiento 
arquitectónico requiere ir más allá de la descripción formal. Es 
preciso explorar los sistemas de sentido que emergen desde la propia 
práctica. El proyecto se concibe aquí como un mecanismo generativo 
y no como mera ejecución de ideas previas. En Patterns of Intention, 
Michael Baxandall (1989) propone una crítica inferencial, orientada 
más a explicar que a interpretar. Las obras, señala, son respuestas 
intencionadas a problemas contextualizados histórica, técnica 
y culturalmente. Jorge Torres Cueco (2017) traslada esta mirada 
al campo arquitectónico y defiende el proyecto como una forma 
legítima de investigación académica, capaz de producir conocimiento 
desde sus procesos internos. Desde esta base metodológica, el 
presente estudio estructura su análisis en torno a tres dimensiones 
interdependientes: la causa efficiens (causalidad del objeto), la 
significatio (autonomía del significado) y la cogitatio (representación 
del pensamiento). Más que marcos cerrados, estos vectores permiten 
comprender cómo la arquitectura piensa desde su hacer, cómo la 
materia construida genera discurso crítico. La representación del 
pensamiento no antecede al proyecto: emerge como resultado de la 
interacción entre experiencia proyectual y elaboración teórica.

La causa efficiens se materializa aquí en el Pabellón Polideportivo 
de Garrucha, cuya estructura ligera, lógica ambiental y cualidad 
lumínica dialogan abiertamente con la fenomenología del invernadero 
almeriense. Lejos de interpretarse como una traslación tipológica, 
se trata de una relectura proyectual que condensa —y traduce— 
principios tectónicos, climáticos y perceptivos de una arquitectura 
agrícola en clave contemporánea. La obra opera como significante, es 
decir, como activador material de un concepto espacial que trasciende 
su programa funcional. En paralelo, la significatio se despliega en la 
tesis El jardín de los deseos, donde se construye un aparato crítico que 
reinterpreta el invernadero almeriense como artefacto arquitectónico. 
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Más que limitarse a una genealogía tipológica, propone una lectura 
intensiva en la que el invernadero deviene arquetipo contemporáneo, 
capaz de concentrar experimentaciones ligadas a la atmósfera, la 
sostenibilidad y la exploración material (Seamon, 2024). Así, la tesis 
se constituye como dispositivo autónomo de producción de sentido, 
cuyas reflexiones exceden la interpretación literal del caso estudiado.

Desde esta doble operación surge la cogitatio, entendida como 
representación del pensamiento arquitectónico. Según Fernández-
Valderrama (2004), la distancia entre obra y teoría no implica 
disociación, sino alternancia entre comprensión (con) y explicación 
(ex), siguiendo la distinción formulada por Marina (2016). Pensar 
desde la arquitectura implica elaborar ideas desde la forma, 
el contexto y la experiencia. El invernadero, al convertirse en 
referente compartido entre obra y tesis, permite trazar patrones 
intencionales que reflejan preocupaciones centrales de la disciplina 
contemporánea, en particular, aquellas vinculadas con la ligereza 
estructural, la modulación atmosférica y la desjerarquización 
espacial (Baxandall, 1989). No es un caso ilustrativo: actúa como 
operador epistémico. Articula teoría y práctica, pensamiento y 
materia. Su triple condición —significante, significado, arquetipo3— 
lo posiciona como herramienta metodológica capaz de organizar 
conocimiento disciplinar (Pizoni, 2024). Así, el objeto no se clausura 
en la interpretación. Permanece abierto. Actúa como catalizador de 
pensamiento. La metodología aquí propuesta explora esa condición: 
una arquitectura que piensa desde lo que hace, que elabora saber 
desde la materia, la forma y la atmósfera.

RESULTADOS
Diálogos entre materia y concepto: manifestaciones del 
paradigma espacial

La causalidad del objeto
El invernadero almeriense puede leerse como un entorno 
atmosférico denso, donde luz, temperatura, humedad y aire 
conforman un continuo sensorial. Lejos de operar como variables 
aisladas, estas condiciones físicas se entrelazan en un campo de 
intensidades. 

Se trata de una espacialidad fluida, descrita como ‘espacio 
supercrítico’, en analogía con aquellos estados termodinámicos en 
los que lo líquido y lo vaporoso coexisten sin frontera. Esta atmósfera 
deja de ser un fondo neutro y redefine la experiencia arquitectónica, 
transformándola de una percepción basada en el volumen acumulado 
hacia una inmersión plenamente sensible. El Pabellón Polideportivo 
de Garrucha hereda y traduce esta lógica. Lo hace a través de una doble 
envolvente translúcida que, más que encerrar, empaqueta el espacio. 

3 Arquetipo (del latín archety̆pum, y este del 
griego ἀρχέτυπον archétypon, con acentuación 
influida por el francés archétype): modelo 
original y fundamental en el ámbito del arte u 
otras disciplinas. Sinónimos: modelo, prototipo, 
paradigma, entre otros.
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La estructura metálica queda contenida por una piel de policarbonato 
que regula temperatura, tamiza la luz y protege del exceso solar. La 
atmósfera deja de ser un efecto. Se vuelve materia proyectual. En 
el interior, la luz difusa borra las sombras, diluye los contornos y 
expande la percepción espacial (LosdelDesierto et al., 2009, 2015). 

Esa sensación de ingravidez activa una experiencia compleja. El 
cuerpo no recorre el espacio: lo habita como campo enactivo. Según 
Feldges (2021) y Griffero (2023), el espacio no se aprehende solo 
visualmente. Se vive desde la piel, el sonido, el aliento. El pabellón, 
más que reproducir el invernadero, interpola su lógica atmosférica. 
Lo traduce en una espacialidad fenomenológica. En este sentido, 
la arquitectura funciona como sensorium: un lugar donde cuerpo 
y ambiente se entretejen (Salazar González y Jiménez-Fajardo, 
2022). Tectónicamente, el edificio articula dos tradiciones. La 
estereotómica —basada en la masa— y la tectónica —basada en 
la ligereza. Como señala Campo Baeza (2021), la primera captura 
la luz por incisión; la segunda, por filtro. En Garrucha, ambas 
se entrelazan: la masa desaparece, la estructura se disuelve, y 
queda un plano suspendido que conecta cielo y suelo mediante 

Figura 5
El artefacto atmosférico, 
entre lo tectónico y 
estereotómico

Nota. Isometría y sección 
constructiva del Pabellón 
Polideportivo de Garrucha. 

Fuente. Gráficos cortesía 
de LosdelDesierto (ELAP) 
(isometría: Juan Antonio 
Rodríguez).

una horizontalidad casi inmaterial (Marcos et al., 2020). La piel 
translúcida opera como umbral activo. Una membrana que no 
actúa como cierre, que funciona como mediación activa. Así, el 
espacio se define por su atmósfera. No es fondo. Es forma sensible. 
La arquitectura se convierte en campo perceptivo. En experiencia 
encarnada. En pensamiento atmosférico (Figura 5).
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La autonomía del significado
En diálogo con la experiencia construida, la tesis El jardín de los deseos 
propone una lectura del invernadero almeriense como artefacto 
arquitectónico cargado de significación. No se trata solo de una 
infraestructura productiva. En su especificidad material —la piel 
plástica tensada sobre una estructura mínima— el invernadero revela 
su potencial simbólico. Se configura como una unidad de mediación, 
donde el cuerpo, la atmósfera y la forma confluyen (Luque García, 
2023). Un espacio que vincula técnica y percepción, donde la materia 
deja de ser fondo pasivo para volverse agente de experiencia. Una 
relación que Koolhaas (2018) asocia con la concepción del espacio 
sublime: abstracto, liviano y fenomenológico. Este dispositivo 
arquitectónico articula principios esenciales del pensamiento 
contemporáneo: continuidad espacial, modulación sin sombras, 
ligereza tectónica, economía de medios. Una tensión activa entre 
elementos mínimos genera un espacio homogéneo, sin jerarquías. La 
envolvente translúcida, más que cerrar, media. Filtra. Envuelve. La 
técnica se hace atmósfera, y la atmósfera, pensamiento. Esta operación 
proyectual transforma la piel en interfaz. Redefine las relaciones 
entre estructura y contexto, entre interior y exterior. El invernadero 
se inscribe así en la genealogía de arquetipos que desestabilizan las 
categorías canónicas de masa, permanencia y límite. Es más ‘anti-
edificio’ que edificio (Parra Bañón, 2022). Buckminster Fuller lo 
anticipó: la arquitectura efímera es estratégica y no colateral. Un modo 
radical de producir sentido con lo mínimo (Luke, 2010). 

A esta espacialidad leve y modulada se suma una dimensión más 
profunda. El invernadero puede pensarse como ‘objeto espacial’ 
(Calduch Cervera, 2013):  una entidad perceptiva que reúne 
masa, vacío y atmósfera en un solo gesto. Esta condición activa 
la ‘percepción periférica’ descrita por Pallasmaa (2014), donde el 
espacio no se contempla, se habita sensorialmente. La atmósfera no 
se experimenta como un decorado, más bien es el medio donde la 
experiencia se despliega. En clave ontológica, el invernadero alude 
tanto al khôra platónico como al tópos aristotélico: receptáculo y 
lugar. Es un interior que guarda un exterior. Una figura de acogida. 
Un paisaje en sí mismo. En sintonía con la noción heideggeriana 
de ‘puente’ —aquello que reúne y sitúa—, el invernadero funciona 
como punto de condensación simbólica (Heidegger, 1994). Guarda, 
filtra, conecta. Se convierte en continente atmosférico, y al mismo 
tiempo, en activador de pensamiento.

Convergencias conceptuales
Del cruce entre obra construida e investigación teórica emergen 
patrones convergentes que sitúan al invernadero como paradigma 
arquitectónico contemporáneo. Esta articulación se produce a través 
de una noción expandida de transparencia, entendida como condición 
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de transferencia más que atributo óptico. Así, se genera una integración 
fluida entre interior y exterior, estructura y atmósfera, técnica y 
percepción. En este marco, la arquitectura se transforma desde su 
capacidad para mediar. Mediar es más que unir; es crear relación. El 
invernadero almeriense —con su estructura tensa, su modulación 
lumínica y su continuidad espacial— opera como dispositivo de 
transferencia múltiple. Su potencia no radica en el gesto espectacular, 
sino en la repetición, la economía y la honestidad. En línea con 
la sensibilidad de Peter Zumthor hacia la luz y la materia como 
generadoras de sentido, y con la reivindicación de Juhani Pallasmaa 
del valor de lo vernáculo como soporte identitario (Andersen, 2012), 
esta arquitectura se enraíza en lo simple. La luz, la textura, el clima. 
Todo se articula como respuesta situada. Se construye una identidad 
que se aleja de lo genérico y se afirma en la experiencia sensible. Desde 
esta perspectiva, el invernadero trasciende su función técnica. Se 
convierte en arquetipo tenso-espacial de una arquitectura relacional. 
La translucidez, lejos de ser un recurso decorativo, se activa como 
principio operativo. Es proceso, no imagen. Modula intensidades, 
genera significados contextuales, articula relaciones espaciales. Su 
capacidad para operar entre lo material y lo atmosférico, entre técnica y 
percepción, lo posiciona como figura productiva desde la cual repensar 
las relaciones entre construcción, habitar y pensamiento.

La condición efímera adquiere también un nuevo valor. Remite a una 
inestabilidad visual que transforma la arquitectura en umbral sensible, 
más que a una condición meramente transitoria. La forma ya no se fija: 
fluctúa, responde, se adapta. En este estado latente, los materiales ligeros 
y las pieles translúcidas dejan de ser soluciones técnicas para convertirse 
en mediadores de una experiencia atmosférica expandida (Jofré Muñoz 
y Ortega Culaciati, 2020). La translucidez, en consecuencia, actúa como 
principio operativo y filosófico. Más que un acabado, es un sistema de 
relaciones: modula intensidades lumínicas, condiciona el ánimo, ajusta 
el vínculo con el entorno. La atmósfera, siguiendo a Böhme (2017, 2021), 
no es efecto, es sustancia. Es el medio desde el cual se construye una 
experiencia situada. Desde esta perspectiva, el invernadero almeriense 
se afirma como modelo operativo. Un lugar donde la arquitectura actúa 
como mediación entre cuerpo y entorno, entre técnica y deseo (Figura 6).

LA REPRESENTACIÓN DEL PENSAMIENTO ESPACIAL
Derivado del análisis previo, el pensamiento arquitectónico se presenta 
aquí como una forma de representación activa: campo donde la intuición 
material se transforma en densidad conceptual. Allí donde las operaciones 
proyectuales adquieren espesor crítico, se condensan estructuras de 
sentido. Esta representación no es transcripción formal. Surge como 
intercambio entre materia y atmósfera, técnica y afecto, percepción y 
forma. Al mismo tiempo, actúa como mediación filosófica que modula las 
relaciones entre interior y exterior, entre estructura y atmósfera.
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Representar el pensamiento espacial implica traducir lo sensible 
en forma crítica. Requiere un lenguaje atento, capaz de disolver 
la apariencia en concepto. Como afirma Nietzsche, se trata de 
“disolver la imagen en un concepto” (2013, p. 95), de expandir 
lo inmediato hacia una dimensión simbólica y compartida. En 
este desplazamiento entre percepción y teoría, el pensamiento 
arquitectónico se activa como forma cultural situada. El proceso 
de reconfiguración transforma lo sensible en inteligible, abriendo 
vínculos entre escalas locales y sistemas culturales más amplios.  En 
este marco, la figura del puente, según Heidegger, adquiere un valor 
renovado. No une extremos: acoge. Reúne cuerpo y entorno, tierra 
y cielo, técnica y deseo. El invernadero, con su luz homogénea y su 
atmósfera calibrada, genera ese campo de mediaciones. Se habita 
desde dentro del fenómeno. No se contempla, se atraviesa.

Esta lógica se puede desplegar en una genealogía de modelos 
espaciales que revelan cómo la arquitectura ha negociado, 
históricamente, distintas formas de relación entre estructura, 
percepción y experiencia. Cuatro configuraciones representativas 
permiten trazar ese tránsito hacia una comprensión contemporánea 
del pensamiento espacial (Figura 7):

Figura 6
Vista exterior e interior del 
Pabellón Polideportivo de 
Garrucha (Almería) 2010

Nota. Cortesía de 
LosdelDesierto (ELAP). 
Fotógrafo: Jesús Granada.
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Primer modelo: el lugar como encuadre del paisaje. Desde el Temple 
Primitif (1923) hasta la Villa Savoye (1928), Le Corbusier plantea 
una arquitectura donde el espacio construido actúa como marco 
geométrico que cualifica el paisaje. Aunque visualmente abierto, este 
esquema organiza la experiencia mediante recorridos secuenciales, 
donde elementos como los pilotis o las fenêtres en longueur median 
la percepción del entorno como una narrativa visual fragmentada 
(Colomina, 1987). Aquí, el observador se mantiene diferenciado del 
espacio, reafirmando la autonomía del objeto arquitectónico.

Segundo modelo: la disolución de límites materiales. En obras 
como la Casa de Campo en Ladrillo (1924) o el Pabellón de 
Alemania (1929), Mies van der Rohe introduce una geometría de 
muros abiertos y superficies acristaladas que expande el espacio 
hacia el exterior. Influido por el neoplasticismo, este modelo 
desarrolla una espacialidad fluida, donde se relativizan las 
jerarquías entre lleno y vacío, entre dentro y fuera, desplazando el 
foco hacia la abstracción como principio ordenante, guiando a la 
arquitectura hacia la esencialidad del espacio (Altés Bustelo, 2013; 
Santatecla-Fayos, 2005; Santatecla-Fayos et al., 2024). 

Tercer modelo: la atomización del espacio arquitectónico. En la 
Casa Moriyama (2005) de Ryue Nishizawa y el Pabellón de Japón 
(2008) de Junya Ishigami, la arquitectura se disuelve en el paisaje 
y se desdibujan los límites entre lo construido y lo natural (López 
del Río, 2022). En particular, Ishigami reinterpreta estructuras 

Figura 7
Modelos evolutivos del 
pensamiento espacial: del 
paisaje enmarcado a la 
arquitectura como paisaje 
mediado

Nota. Evolución conceptual 
del espacio arquitectónico 
en el plano: (a.1) encuadre 
del paisaje, en referencia a 
(a.2) Temple Primitif de Le 
Corbusier; (b) disolución 
de límites; (c) atomización 
espacial; (d.1) espacio como 
campo atmosférico; (d.2) 
Interpretación del espacio 
invernadero sobre planta y 
alzado del Temple Primitif 
(1923).

Fuente. Imágenes cortesía 
del autor. (a.2; d.2) (Le 
Corbusier, 1995, pp. 55-56).
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vernáculas japonesas a través de invernaderos acrílicos que 
encapsulan fragmentos naturales, subvirtiendo la lógica 
tradicional del refugio. La dispersión de estas ligeras estructuras 
de vidrio acrílico sostenidas por tubos de acero atomiza la 
arquitectura en el paisaje, conciliando escala, proporción y 
programa con la naturaleza. El espacio habitable se extiende hacia 
el exterior, organizado mediante mobiliario al aire libre, mientras 
la vegetación actúa como regulador térmico, redefiniendo la 
interacción entre arquitectura y entorno (Ishigami, 2008; Juarranz, 
2018; Vitorino, 2018). 

Cuarto modelo: la arquitectura como paisaje mediado. Este 
paradigma se consolida en el KAIT Workshop (2004–2008) y 
Horizon (2010), también de Ishigami. Derivadas de investigaciones 
sobre el invernadero, ambas obras plantean una horizontalidad 
radical donde espacio y estructura forman un campo continuo 
que operan en términos de ser-paisaje más que ver-paisaje. En el 
KAIT Workshop, una multiplicación de pilares delgados evoca 
una estructura ‘bosque’, una versión contemporánea de la sala 
hipóstila, homogénea y sin jerarquía, similar al Park Café de SANAA 
(Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa), desestabilizando cualquier 
centro perceptivo (Carrasco Aparicio y Gamarra Sampén, 2024; 
Jaraíz, 2013). Horizon, en cambio, propone una desmaterialización 
casi total, donde el interior se funde con el paisaje, y la estructura 
desaparece en favor de una atmósfera envolvente, compartiendo 
una gran similitud con el invernadero de Almería (Ichikawa, 
2023). Ambas tipologías comparten características taxonómicas 
fundamentales: estructuras ‘horizontes’, materialidad liviana y 
atmósferas híbridas, que redefinen el espacio líquido como ‘campo 
de juego’, un lugar donde las cosas simplemente suceden sin 
imposiciones, en una experiencia inmersiva y espontánea (Castro 
Marcucci et al., 2021; López, 2018; Nurjannah et al., 2024) (Figura 8). 
El Pabellón Polideportivo de Garrucha se inscribe en esta clase de 
modelo espacial unitario y horizontal. En definitiva, se constituye el 
espacio invernadero, es decir, un espacio que contiene, en sí mismo, 
un paisaje atrapado.

La evolución de estos modelos pone de manifiesto un giro 
decisivo en la manera de representar el pensamiento espacial: del 
ideal moderno de transparencia visual y síntesis formal, hacia 
configuraciones más densas, donde la construcción misma actúa 
como mediadora activa entre cuerpos, materiales y atmósferas. 
Representar el pensamiento arquitectónico implica entonces abrir 
un territorio simbólico donde la experiencia sensorial adquiera 
forma construida. En este marco, el invernadero se erige como 
figura paradigmática. Su espacialidad continua, su estructura 
mínima y su atmósfera homogénea lo convierten en un dispositivo 
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de mediación, en sintonía con la noción de habitar pleno propuesta 
por Pallasmaa y con la idea de enraizamiento silencioso que 
Peter Zumthor atribuye a las arquitecturas que permanecen sin 
imponerse (Andersen, 2012). Trata de propiciar, no de exponer. 
Su lógica proyectual activa lo sensible, deja que las condiciones 
atmosféricas acontezcan, sin forzarlas. En esta disponibilidad, en 
esa atención abierta al lugar, reside su potencia. Desde esa mirada 
limpia —la del que llega sin preconcepciones, dispuesto a percibir 
lo que el entorno ofrece— se gesta un pensamiento espacial que 
entrelaza técnica, deseo e identidad. Una forma de conocimiento 
que nace del hacer, del experimentar, del ajustar. Un pensamiento 
que se despliega en el cruce entre lo material y lo atmosférico, entre 
lo estructural y lo perceptivo, y que encuentra en el invernadero un 
arquetipo contemporáneo: una síntesis tensada entre estructura, 
atmósfera y forma vivida.

Figura 8
Sinergias conceptuales: 
espacio invernadero como 
campo atmosférico

Nota. De arriba 
abajo. Invernadero 
contemporáneo para la 
producción de wasabi; 
maqueta 1:50 de la 
estructura del KAIT 
Workshop (2008), Junya 
Ishigami + associates; 
invernaderos en Honshu, 
Japón (1999); maqueta 
prototipo Horizon (2010).

Fuente. Cortesía de la autora; 
Frac Centre-Val de Loire 
(www.frac-centre.fr); Yann 
Arthus-Bertrand (www.
yannarthusbertrand2.org); 
junya.ishigami+associates. 
Fotógrafo: Yasushi Ichikawa.
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CONCLUSIÓN
Este artículo ha explorado la emergencia del invernadero almeriense 
como figura operativa capaz de articular una lógica arquitectónica 
contemporánea donde técnica y percepción se entrelazan con 
precisión y apertura. A partir del cruce entre una obra construida 
—Pabellón Polideportivo de Garrucha— y una investigación 
teórica posterior —El jardín de los deseos—, se ha desplegado 
una metodología situada, en la que el pensamiento emerge 
desde la práctica misma, no se anticipa a la arquitectura. Toda 
forma construida contiene una memoria material que, al ser 
reinterpretada, proyecta posibilidades futuras. Lo esencial, en 
este contexto, más que partir de lo excepcional, surge desde una 
sensibilidad dirigida hacia lo común, hacia lo que persiste en el 
uso cotidiano. Los cuatro modelos espaciales propuestos delinean 
una genealogía del pensamiento arquitectónico que conecta 
las aspiraciones modernas con nuevas formas de sensibilidad 
ambiental y perceptiva. Esta evolución implica un desplazamiento 
desde el encuadre visual hacia configuraciones más difusas, donde 
la envolvente arquitectónica actúa como campo de mediación, no 
como límite. La arquitectura contemporánea se define, cada vez 
más, por su capacidad para articular transiciones complejas entre lo 
material y lo atmosférico, entre lo técnico y lo experiencial. En ese 
recorrido, el invernadero se consolida como paradigma proyectual-
espacial y figura epistémica, capaz de operar como caso, modelo 
y método dentro del cuarto modelo representado: alejado de una 
visión meramente técnica o productiva.

Tal como se ha planteado aquí, el invernadero almeriense 
encarna un arquetipo arquitectónico que integra lo vernáculo, 
lo atmosférico y lo técnico. Su estructura ligera, la modulación 
controlada de la luz y su espacialidad sin jerarquías proponen 
una respuesta localizada que evita la abstracción genérica. Esta 
arquitectura, aparentemente neutra, se activa desde la experiencia 
corporal: en la luz que no deslumbra, en la piel que no separa, 
en la atmósfera que no adorna, sino que constituye el espacio 
mismo. La translucidez funciona como principio operativo: no 
representa, acontece. En su condición de umbral entre interior y 
exterior, entre materia y atmósfera, reside su potencia conceptual. 
La teoría, en lugar de cerrar el objeto, lo deja operar como 
catalizador de pensamiento. Así, desde su especificidad técnica y 
su capacidad perceptiva, el invernadero se revela como una figura 
capaz de rearticular las relaciones entre habitar y construir, entre 
conocimiento disciplinar y experiencia sensible. En lugar de 
clausurar un sentido, este trabajo abre un horizonte desde el cual 
repensar, en clave situada, las formas posibles de una arquitectura 
por venir (Figura 9).
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1862.
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